Клуб читателей
Гордон
 
ОБЩЕСТВО ЭКСКЛЮЗИВ «ГОРДОНА»

"Дорогой человек, которого я убила…"

Репортаж из единственного в Украине центра по реабилитации женщин-зэков. В "Доме на полпути" бывших заключенных учат элементарному: пользоваться мобильным и компьютером, общаться в соцсетях, составлять резюме, варить борщ и разговаривать не "по фене".

"Мне вообще-то пожизненное светило, но заменили на 15 лет. Я никогда в жизни не думала, что смогу убить. Но как-то так… легко получилось. Зарезала мужика. Мотивы? Ну, скажем так, личные"
"Мне вообще-то пожизненное светило, но заменили на 15 лет. Я никогда в жизни не думала, что смогу убить. Но как-то так… легко получилось. Зарезала мужика. Мотивы? Ну, скажем так, личные"
Фото: Анна Гин / Gordonua.com
Анна ГИН
Журналист

Единственный в Украине Центр адаптации для бывших заключенных женщин находится в Харьковской области. По сути, это временное пристанище для тех, кого никто не ждет на свободе. Он так и называется "Дом на полпути". Финансирует необычное учреждение правительство Швеции. Сотрудники проекта объясняют: "Хотим сделать мир лучше". Думаете, пафос? Нет. Элементарная математика.

100 гривен я украла. У соседки. Отсидела за них по полной – три с половиной года

Крохотное село Краснопавловка. Чуть больше 100 километров от Харькова. Аккуратное двухэтажное здание напоминает корпус пансионата или пионерского лагеря. В советские времена это была сельская больница, в перестройку – заброшенное строение. Однако если сегодня назвать местным жителям адрес и спросить дорогу, обязательно уточнят: "Вы к зэчкам?" Мы к ним.

dsc_0176_01

Сотрудники центра зовут их "наши девочки". Правда, вспомнив, что общаются с журналистами, тут же оговариваются: "Участницы проекта".

Сегодня здесь живут 18 женщин. Участие добровольное. Никаких заборов и решеток на окнах. Поблизости даже милиции нет. Но знакомство каждая участница по привычке начинает с номера статьи и срока отбывания. Эти слова сильно диссонируют с кружевными покрывалами и плюшевыми мишками на кроватях.

dsc_0165_01

Татьяна из Мариуполя, статья 115 УК Украины. Умышленное убийство.

"Мне вообще-то пожизненное светило, но заменили на 15 лет. Я никогда в жизни не думала, что смогу убить. Но как-то так… легко получилось. Зарезала мужика. Мотивы? Ну, скажем так, личные. А в родной город не еду потому, что прославилась я на весь Мариуполь".

Лариса из Кременчуга, статья 307 УК Украины. Распространение наркотиков.

"Пять лет отсидела. Не могу я вернуться, сама себя боюсь. Сорвусь. Там знакомые, там дурь достать легко. И потом, я не смогу в глаза родным посмотреть. Всю жизнь кололась".

Ирина из Трускавца, статья 185 УК Украины. Кража.

"100 гривен я украла. У соседки. Отсидела за них по полной – три с половиной года. Сожитель мой пил крепко. Постоянно требовал денег на бутылку. Не принесу – он меня на порог не пустит. Бывало, и на улице ночевала. Вот и залезла в чужой дом, стащила деньги. Назад не могу, сын за все время ни на одно письмо не ответил. Не ждет меня никто".

Татьяна из Днепропетровска, статья 166 УК Украины. Злостное неисполнение родительских обязанностей.

"Плохая у меня статья. Очень плохая. Трагедия случилась. Большое горе. Не хочу вспоминать. Три года я отсидела. Родные от меня отказались. Я здесь, потому что хочу все заново начать, с нуля".

– "С нуля" здесь нужно понимать практически буквально, – говорит старший соцработник Центра Юлия Кобикова. – За годы в неволе женщины забыли элементарное: как готовить, стирать, планировать бюджет.

Они разучились общаться, то есть говорить без лагерной терминологии

– Они разучились общаться, то есть говорить без лагерной терминологии, – объясняет Кобикова. – Прежде всего мы работаем над тем, чтобы убрать из их речи жаргон. Вместе с лексикой зоны уходит и установка "я оттуда, я не такая,как вы".

Дальше – от двух месяцев до полугода – идет процесс социализации. Найти себя, жилье, работу, друзей. Оформить документы (у некоторых женщин никогда в жизни не было паспорта), освоить компьютер (а иногда даже мобильный телефон), перестать бояться быть "нормальной".

– Секрет "чудо-исцеления", как это ни тривиально звучит, в основном заключается в добром отношении, – объясняет психолог Центра Юлия Гречко.

Для большинства участниц привычная с детства среда обитания – агрессия, пьянство родителей, нищета. Здесь почти нет случайно оступившихся. Этот путь начался не с тюрьмы, а много раньше. "Умница", "молодец" – некоторые ни разу в жизни не слышали таких слов.

dsc_0032_08

В Доме не практикуют наказаний. Правил минимум: алкоголь, наркотики, мат – запрещены. Неприемлема иерархия среди участниц. Все равны. Подъем в 8.00, отбой в 23.00, но особой строгости нет. Учатся говорить не "по фене", писать официальные запросы, составлять резюме, общаться в соцсетях, варить борщ.

Сотрудники Центра исповедуют "золотое правило морали" – относись к людям так, как бы ты хотел, чтобы они относились к тебе.

– То есть о преступлениях вы стараетесь тут не вспоминать? – спрашиваю психолога. – Напротив, – отвечает она, – возвращаемся к этой минуте снова и снова, каждый день. Если речь идет об убийстве, например, то не разобравшись в его причинах, мы не сможем идти дальше. Это часть индивидуальной терапии.

Девять из десяти осужденных изначально становятся в позицию жертвы: "Я не виновата, меня подставили". Филигранная работа психолога и... женщина с максимальным сроком заключения пишет искренне письмо, которое начинается словами: "Дорогой человек, которого я убила…".

dsc_0068

"Дом на полпути" открылся четыре года назад. В контексте реформы пенитенциарной системы. Когда вектор в сторону Европы для Украины был еще неоспоримым. Швеция взялась финансировать.

"Для европейцев обычное дело – тратиться на то, чтобы изменять мир", – поясняет Ярослав Бляхарский, заместитель исполнительного директора всеукраинской благотворительной организации "Конвиктус Украина" (компания курирует проект). Это не альтруизм в чистом виде: мол, возьмите деньги и раздайте нуждающимся. Это своего рода эксперимент. Глобальная задача – профилактика рецидивов преступлений. Вообще. В любой стране.

Гривна, вложенная в подобный проект, экономит государству четыре

Преступление – крайне затратное дело для бюджета. Работа следователей, судей, прокуроров, государственных адвокатов, пенитенциариев, лечение и компенсации для потерпевших. Всю эту машину содержим мы, налогоплательщики. По западным меркам считается, что профилактика преступлений дает экономию в четыре раза. Собственно поэтому и появляются подобные проекты.

Схема такая: развитые страны дают деньги, скажем так, "другим" странам на то, чтобы те попробовали справиться с какой-либо непростой социальной проблемой. Бедность, домашнее насилие, рост преступности и так далее. Финансирование не вечное. За определенный срок нужно создать работающую модель борьбы. То есть найти специалистов, разработать программы, и – главное – получить результат.

О том, что украинская модель работает, Бляхарский заявляет с гордостью. Из 83-х участниц за все время проекта в тюрьму вернулась только одна. Для сравнения приводит такую статистику: 40% украинских заключенных совершают преступление повторно, из них 60% попадут за решетку в третий раз.

dsc_0172

Основной критерий отбора в программу – желание меняться.

"Всякие, конечно, бывают, – сетует Юлия Кобикова, – иногда приходят, как говорится, перекантоваться, но таких немного".

Сотрудники "Дома на полпути" ездят по женским колониям, что называется, с презентациями. Собирают в зале несколько заключенных, которым скоро "на выход", и рассказывают об уникальной возможности невозврата.  

– Поначалу шли очень неохотно, – вспоминает соцработник. – Боялись. А куда мы попадем? А вдруг там такой же лагерный режим? Было даже такое фантастическое предположение: "Так как проект шведский, шведы нас на органы забирают!"

Но после первых же участниц сработала лучшая в мире реклама – сарафанное радио. Теперь в Центр буквально очередь стоит.

Три причины: алкоголь, наркотики, мужики

dsc_0081

Сегодня "девочки" дают спектакль. Не для гостей. Для себя. Это специальная методика форум-театра. Актрисы практически без грима, костюмов и декораций разыгрывают ситуацию из собственной жизни. Главная героиня Лена выходит за ворота тюрьмы и направляется по кругу. Замкнутому кругу. Чтобы найти жилье, нужны деньги. Чтобы устроиться на работу, нужны документы. Чтобы оформить документы, нужны жилье и работа. Сотрудников различных инстанций играют участницы. Текст не заучивали – экспромт. Роли отлично знакомы.

– Здравствуйте, я бы хотела оформить документы.
– Ксерокопии, фотографии давайте.
– У меня пока нет возможности все это оплатить.
– До свидания.

dsc_0101

dsc_0103

После того, как спектакль полностью сыгран, он начинается снова. Теперь на каждом этапе, витке круга, зритель может сказать "стоп". Остановить действие, указать на ошибку героини и предложить вариант исправления ситуации. То есть сценарий меняется на ходу.

Благодаря таким форум-театрам участницы узнают о собственных правах.

dsc_0154_01

Я живу на маленькой планете
Где привозят воду и еду.

Эти "детские" строки из тетради 44-летней Лены. В отличие от своей героини, в руках которой была только справка об освобождении, женщина привезла из колонии стихи и кактусы.

– Сочиняла стихи и растила вот эти кактусы, на том и держалась семь лет, чтоб с ума не сойти, – рассказывает Лена.

– Что было самым страшным? – спрашиваю.

– Звонок сына. Один раз позвонил. Чтобы сказать: "Ты мне больше не нужна, я никогда не хочу тебя видеть".

dsc_0161

Статья 190 УК Украины. Мошенничество. У Лены философский взгляд на вещи. Говорит, не эта статья, так другая была бы, не принципиально. Тут все по одной причине на самом деле оказались, точнее, по трем: алкоголь, наркотики, мужики. А статья – то такое…

Несколько лет тяжелых наркотиков, тюрьма, ВИЧ-инфекция. В "Доме на полпути" Лена впервые подошла к компьютеру. Чтобы написать сыну пару слов на страничке в социальной сети: "Прости. И знай, что я у тебя есть".

Ее участие в программе подходит к концу. Женщина нашла работу, определилась с жильем. Однако совсем покидать Центр Лена не хочет, планирует помогать новеньким "девочкам" в качестве волонтера. Говорит: "А чем я хуже шведов!?"

Договор с правительством Швеции актуален до февраля 2015 года. Дальше, по задумке, Украина должна сказать спасибо за стартап и продолжить финансирование проекта самостоятельно. Содержание одной участницы – 4 600 гривен в месяц.

Если вы нашли ошибку в тексте, выделите ее мышью и нажмите Ctrl+Enter

КОММЕНТАРИИ:

 
Уважаемые читатели! На нашем сайте запрещена нецензурная лексика, оскорбления, разжигание межнациональной и религиозной розни и призывы к насилию. Пожалуйста, не используйте caps lock. Комментарии, которые нарушают эти правила, мы будем удалять, а их авторам – закрывать доступ к обсуждению.
 
Осталось символов: 1000
 
ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ
Сегодня 03:44
Сегодня 03:01  
 
 
 

Публикации

 
все публикации