Еліксир безсмертя Путіна й імпланти фейків у мозок. Як фізик Ковальчук, який обіцяв генетичну зброю, став "героєм" 

Сімейний підряд

Сім'я Ковальчуків очолює одну з найвпливовіших неформальних "веж Кремля" – кланів, які визначають фінансову, ідеологічну й інформаційну політику російської влади.

Молодший брат Михайла, Юрій, – співвласник банку "Росія" й один із найбільших медіамагнатів РФ. Ковальчук і Путін знайомі з 1990-х років, бізнесмен є одним із співзасновників знаменитого дачного кооперативу "Озеро". Мінфін США ще 2014 року заніс Юрія Ковальчука до санкційного списку як "особистого касира" Путіна. Син Юрія Борис Ковальчук – великий управлінець, який обіймає високі посади в російських держструктурах (зокрема, очолював "Интер РАО", а із 2024 року – Рахункову палату).

За даними The Wall Street Journal, саме Юрій Ковальчук під час самоізоляції Путіна під час пандемії найчастіше спілкувався з ним особисто й переконував, що "Захід слабкий" і що Росії час продемонструвати військову міць – тобто підштовхував розпочати повномасштабне вторгнення.

На цьому тлі кар'єра старшого брата має відносно мирний вигляд, але не менш показовий. Утім, поради Путіну він дає схожі. Наприклад, у вересні 2023 року Ковальчук запропонував випробувати на полігоні Нова Земля ядерну зброю – "один раз хоча б", щоб налякати Захід. "Американці та їхні союзники нас хочуть знищити... Вони не зупиняться ні перед чим. Тільки сила може їх стримати", – заявляв він 2024-го.

"Службові люди" й генетична зброя

Свою репутацію придворного науковця Ковальчук будував роками. Ще 2015-го, виступаючи перед Радою Федерації, він розмірковував про створення, по суті, ідеального біоробота – "службової людини": з обмеженою самосвідомістю, керованим розмноженням і дешевим харчуванням на основі ГМО.

Тоді ж він заявив про можливість створення етнічно вибіркової генетичної зброї – небезпечної для одного народу й нешкідливої для іншого. Науковці-генетики неодноразово заявляли, що це фантастика й "огидна брехня": маркерів, які б відрізняли геном одного народу від іншого настільки, щоб на них можна було "налаштувати" зброю, просто не існує.

"Люди надто схожі одне на одного, щоб можна було створити специфічну зброю проти якоїсь раси. Напевно, можливо створити – дуже дорого і дуже складно – зброю проти якогось дуже маленького етносу, який останню тисячу років ні з ким не змішувався. Росіяни таким етносом не є", – зазначав доктор біологічних наук Михайло Гельфанд.

Здавалося б, у Курчатовському інституті, яким керує Ковальчук, це мають розуміти – ще 2009 року там із помпою заявили про "розшифрування геному російської людини". "Грандіозний прорив – ми увійшли до числа країн, які вміють розшифровувати повний геном людини…" – говорив тоді сам Ковальчук. У дослідженні йшлося про те, що вперше в Росії було проведено повногеномне секвенування людини (росіянина, чоловіка) з використанням сучасного західного обладнання. У науково-популярних ЗМІ, однак, до "сенсації" поставилися з подивом, нагадавши, що розшифрування людського геному була величезним успіхом наприкінці XX століття, але наприкінці нульових вона вже стала просто ринковою, хоча й дорогою, послугою.

Ще одна новаторська ідея, озвучена Ковальчуком, – імплантація фейків просто в мозок. "Ви можете створювати хибну картину дійсності всередині людини, – обіцяв він Раді Федерації 2015 року. – Це дуже тонка й складна річ – управління індивідуальною і масовою свідомістю".

Путіну ідеї не просто сподобалися – він повторював їх особисто, до того ж неодноразово. 2017 року він міркував про те, що "людина може створювати людину із заданими характеристиками. Це може бути геніальний математик, це може бути геніальний музикант, але може бути й військовий – людина, яка може воювати без страху і без почуття співчуття, жалю й без болю".

А за рік, на форумі "Валдай", повторив тезу про етнічний вплив: "Виявляють якісь препарати, які можуть впливати вибірково на людину відповідно до її належності до етнічної групи".

Саме ця конспірологічна рамка – ідея, що геном можна "налаштувати" проти конкретного етносу, – стала джерелом одного з найстійкіших фейків російської пропаганди. Після початку окупації Криму і Донбасу Кремль наполегливо просував міф про "американські біолабораторії" в Україні, а 2022-го російське міноборони заявляло, що там нібито випробовували біозброю на "сироватці хворих, які належать до слов'янського етносу". Розслідувачі із The Insider встановили, що концепцію "біолабораторій" вигадав підрозділ гібридних операцій ГРУ, але основу для цього фейку російська пропаганда, по суті, запозичила у головного "фантаста" Кремля.

Який зупинятися на лекціях і звинуваченнях точно не збирається. 2024 року Ковальчук прямо заявив, що підпорядкований йому Курчатовський інститут, який уже "розв'язав завдання порятунку країни від ядерної небезпеки" (завдяки створенню радянської атомної бомби), тепер, за дорученням президента, "має розв'язати завдання щодо гарантування біологічної безпеки".

"Академія має загинути, як Римська імперія!"

Не менше енергії Ковальчук витратив на Російську академію наук – організацію, яка неодноразово не обрала його чинним академіком, хоча, за чутками, про це особисто просив сам Путін. Після цього Ковальчук виголосив фразу, яка стала відомою в наукових колах: "Академія має неминуче загинути, як Римська імперія!"

Загибелі РАН Ковальчук поки не добився, але до скорочення її повноважень і вольностей доклав усіх зусиль. Його називають одним з ідеологів реформи РАН 2013 року, після якої академія із власника кількох сотень НДІ з великим бюджетом і майном перетворилася на "клуб науковців" з експертними функціями та символічним фінансуванням, а контроль над інститутами перейшов до посадовців. Деякі науковці прямо заявляли: "реформи", які більше схожі на репресії, – це помста за приниження Ковальчука.

Паралельно до складу Курчатовського інституту, яким уже багато років керує Ковальчук, додали цілу низку науково-дослідних інститутів і призначили "Курчатник" головною організацією федеральної програми розвитку генетичних технологій.

А 2022 року тиск із боку влади допоміг провести на посаду президента РАН "кандидата Ковальчука" – фізика Геннадія Краснікова, відсунувши чинного президента Олександра Сергєєва.

"Кремль досить давно намагався прибрати академію до рук, але вона чинила опір. Хотіли посадити у крісло президента Ковальчука, давнього помічника Путіна, але академіки навіть не погодилися надати йому звання академіка, а член-кореспондент не може балотуватися у президенти. Що ж було робити? Знайти проксі-президента, який буде проводити лінію Ковальчука. Судячи з усього, на академію чекають серйозні реформи щодо остаточного вбудовування в держвертикаль", – написав професор РАН, доктор філологічних наук Андрій Десницький.

Полювання за безсмертям для Путіна

Пошук способу продовжити життя самому Путіну і його оточенню – напрям, у якому інтереси Ковальчука перетинаються з інтересами сім'ї президента.

Курчатовський інститут став головною організацією федеральної програми розвитку генетичних технологій (ФНТП) із бюджетом 127 млрд руб. на 2019–2027 роки – водночас, як з'ясувала "Медуза", реальні витрати на генетичні проєкти в Росії можуть зрости до 230 млрд. За реалізацією проєкту стежить особисто Путін, а в його розробленні беруть участь члени його сім'ї і близькі друзі. Програму з регулювання процесів клітинного оновлення – для "активного довголіття" – 2025 року очолила старша дочка Путіна, ендокринологиня Марія Воронцова.

Восени 2024-го російський МОЗ терміново став вимагати від наукових інститутів передати всі напрацювання щодо боротьби зі старінням клітин. Джерела "Медузи" назвали ймовірним лобістом проєкту Ковальчука, який, за їхніми словами, "марить вічним життям і геномом росіянина".

"Схоже, вони там, нагорі, думали, що завдяки генетиці можна здобути безсмертя", – іронізує один із генетиків.

Утім, за даними "Медузи", поки що програма далека від очікувань її ініціаторів – через недосконалість як наявних технологій редагування геному, так і російських можливостей.

"Спілкуючись із посадовцями, ми із жахом для себе зрозуміли, що багато хто з них уявляє собі генетичне редагування так: що вже за кілька років вони зможуть прийти до поліклініки, і там їм щось генетично поправлять так, що вони й довше проживуть, і на рак не захворіють тощо. Жоден з експертів, які розуміють, наскільки технології редагування геному поки що недосконалі, не мав на увазі нічого такого", – каже один з учасників програми.

Сам Путін свого інтересу до довголіття давно не приховує. Політолог Станіслав Бєлковський розповідав, що глава Кремля регулярно користується кріокамерою, а за даними кількох журналістських розслідувань, їздить на Алтай заради ванн із кров'ю пантів алтайських маралів – при тому, що доведеної клінічної користі від цієї процедури немає. У вересні 2025 року Путін обговорював із головою КНР Сі Цзіньпіном "шанс дожити до 150 років" завдяки постійному пересаджуванню органів, а за підрахунками The Wall Street Journal, Росія вже витратила на "антиейдж"-дослідження мільярди доларів, включно з експериментами з вирощування людських органів у генетично модифікованих мінісвинях.

У указі про надання Ковальчуку звання Героя Праці нічого із цього, звісно, не згадано – лише "особливі заслуги" і "плідну працю". Але саме ці досягнення – "генетична зброя", "службові люди", ядерний шантаж і мрії про вічне життя за спецзамовленням – і становлять головний актив людини, яку в Росії тепер офіційно вважають героєм.

"Зірка Героя Праці – логічний фінал цієї історії: людина, яку професійна спільнота двічі відкинула, здобула найвищу цивільну нагороду країни з рук єдиного судді, чия думка в цій системі має значення", – прокоментував блогер і журналіст Борис Фел.