+16 Киев
Сидели как-то хорошие люди и говорили.
– Бесит, – говорят. – Бесят фото с зарубежных курортов. Бесит, как люди хвастаются шопингом. Бесит, как девушки показывают красивые ноги. Разве для этого сейчас время? Тысячи людей в трауре. Города в огне. Столько убитых...
Я почитала, подумала – и искренне им позавидовала. Они еще горячие, раз их это бесит. Точно так нас это бесило в 2014-м, 2015 году. Когда города были в огне. И было столько убитых. И тысячи людей были в трауре.
А потом это нас бесить перестало. По двум важным причинам.
1. Мы поняли, что если будем все время беситься, нас скоро самих не останется. Или мы останемся в комнате, обитой мягким дерматином, а сами мы будем одеты в хорошенькую рубашку с длинными рукавами, завязанными на спине.
2. Люди не могут долго находиться в трауре. Люди не могут долго жить в страхе, без улыбки и любого удовольствия. Люди не могут жить в вечной готовности к смерти, даже когда та ходит рядом. Жизнь должна продолжаться, даже когда рядом с твоим домом разгорается опасный огонь. Ведь эта война надолго.
Конечно, это касалось людей, которые знали о нашей войне. Проносили ее через свои сердца. По поводу других я уже давно не имела наивности. Я видела, что война России против Украины, начатая в феврале 2014 года, не коснулась большинства Украины. Что эти люди предпочитают не замечать войну, им так проще и безразличнее. Но те первые – они имели право на шопинг и на курорты между своей деятельностью по фронту.
Я видела, как бежит в салон военная, вышедшая на ротацию, как хвастается она свеженьким маникюром и прической. Я видела, как летели в зарубежные моря наши военные со своими семьями. Я видела фото от волонтеров о заграничных отпусках. Я этого всего не имела, но я научилась не беситься, даже искренне радоваться, просматривая чужие фото. Конечно, какой-то червячок грыз, но я с ним боролась, потому что он был неправ. Потому что я тоже между выездами на фронты бегала в спортзал, мечтала о бассейне (до сих пор мечтаю), а лучшей реабилитацией всегда считаю сон на кушетке у косметолога. Так что заткнись, червячок. Война надолго. Причастные к войне имеют право на отдых.
Непричастным я не прощала. Тем, кто приучал себя не замечать пылавшей прямо под боком войны, – я не прощала.
Бесит, говорите, да?
Когда, грязными, измученными и уставшими мы возвращались с фронта и въезжали к блестящему в своей вечно сияющей жизни Киеву – нас тоже бесило. Но мы вымораживали своих червячков и учились не беситься.
Киев сияет? Это потому, что фронт стоит и работает. Киев гуляет? И твоя кроха есть в этой заслуге (вот сейчас пишу, и снова проклятый червячок, не выморозила, значит).
Я слушала чужой разговор и думала – какие хорошие люди вот эти, кто думает о фронте. Какие горячие сердца у тех, кого бесит чей-то шопинг в то время, когда идут бои. Возможно, они, как и я в свое время, не могли смотреть на парад, когда расстреливали Иловайск. Не могли идти в рестораны в те дни, когда выползали из окружения защитники Дебальцево. Не могли спокойно кататься на лыжах, когда отстреливался донецкий аэропорт.
…А потом я решила заглянуть на страницу.
Вы тоже уже догадались, да?
До 24 февраля 2022 года там никого ничто не бесило.
Я остановилась на посту за несколько дней до вторжения. Вечернее платье, длинные ноги, что-то веселое и радостное. Я прикинула дату. Я вспомнила.
...Восток уже пылал. Там бои начались на несколько дней раньше вторжения в Киевскую область. Мы метались, как бешеные. Покупали на последние деньги авто для фронта, перегоняли их на СТО, готовились к перегонке на фронт. Разрывался телефон, количество заявок от военных, просьб, молений выросло скачком. Я дергала телефон, договаривалась о новом месте дислокации для подразделения, прикидывала, куда перекинуть их имущество, чтобы не пропало и не погорело. Готовила нашу волонтерскую базу для принятия количества людей, казалось, что в селе мы пересидим ракетный удар – а что он будет, к тому времени мы уже не сомневались. Мы готовились к удару. Фронт уже сдерживал удар.
А кто-то еще спокойно любовался вечерними платьями и длинными ногами. Кто-то готовился к шопингу.
Все это было за несколько дней до 24 февраля 2022 года. Ничто никого не бесило.
Так вот. До февральской экспансии 2022 года города в Украине были в огне годами. Тысячи убитых и тысячи людей в трауре были уже годами. Тысячи беженцев, людей, лишившихся дома, были уже восемь лет как. Не бесило.
Поэтому я хочу сказать этим людям: послушайте старую женщину, которую человеческое безразличие перебило уже лет восемь назад. Послушайте, поверьте и не беспокойтесь. Потому что эта война надолго. Ведь когда будете так воспринимать, закончите свою деятельность в комнате, обитой мягким дерматином, а сами вы будете одеты в хорошенькую рубашку с длинными рукавами, завязанными на спине.
Этот червячок, грызущий каждое горячее сердце, причастное к войне, – он только мешает. Работу делает холодная голова.
Кстати, мне здесь шопинг на днях обещали. Как подарок. Сильно обносилась, жду не дождусь. Вы только никому не говорите.
Источник: Diana Makarova / Facebook
Опубликовано с личного разрешения автора
