+5 Киев
Случилось мне оказаться в небольшом отпуске. Настолько крохотном, что я, если честно, дольше добиралась до моря, чем наслаждалась его чудесными пейзажами.
Путь был трудный, изнурительно долгий, с поездами, автобусами, пересадками, задержками, границами, таможнями, проверками. С разными языками и культурами, с разными людьми, погодой, валютой, едой.
Трое суток от Харькова до Ларнаки.
Но, знаете, я подумала – это правильно. Мир должен меняться постепенно. Нельзя вот так сразу выйти из прифронтового города с его заколоченными фанерой окнами, бесконечными сиренами, баллистическими ракетами и попасть на набережную с пальмами, свежим кокосовым соком и хохочущими детьми на огромных надувных фламинго.
Мы бы сошли с ума.
А так вселенная меняется мягко, без шоковой терапии. С каждым километром дороги – новые оттенки. Вот глядишь в окошко купе, а за Полтавой уже не зияют дыры в крышах домов. А ближе к Ужгороду – подростки с рюкзаками спешат на урок. В настоящую, не подземную школу.
И с каждым новым городом все шире растягиваются улыбки на лицах прохожих.
"Добрий день", "Дзиен добри", "Калимера".
Ты и сам улыбаешься. Всему. Буквально. Вот фонари горят на улицах – это же потрясающе. А вон там, в небе, летит обыкновенный пассажирский самолет – удивительно.
А потом ты, наконец, добираешься до моря. Садишься на большой теплый камень и жадно вдыхаешь жаркий соленый воздух. Сидишь, как завороженный, не снимая рюкзак, в куртке со скомканными по всем карманам билетами на пять автобусов, и слушаешь чаек.
Вот он – шум прибоя вместо сирен, сообщения о температуре воды вместо сообщений о Shahed, прогулочные катамараны вместо военных грузовиков...
Вот он – мир без пуйла. Как же он прекрасен.
В нем прекрасно все. Все. И пережаренная на огне кукуруза, и налипший на ноги песок, и комары. И даже медузы.
Я думала, смогу "выключить" Харьков хотя бы на несколько дней. Не переживать, не смотреть Telegram-каналы, не читать новости. Но нет. Вот и сейчас сижу на вечерней набережной и постоянно хватаюсь за телефон: "сьомий вибух у місті", "дев’ятий", "п’ятнадцятий".
– Что там пишут? Куда прилетело? – подсаживается ко мне женщина лет 40. – По выражению лица видно, что землячки.
Яна из Купянска, это небольшой городок в Харьковской области. Свою историю женщина рассказывает спокойно, без надрыва. То и дело повторяет: "Главное, что все живы".
Семь лет назад Яна поехала тяжело работать за границу "по двенадцать часов на кухне, практически без выходных, прикинь". Мечтала о собственной квартире в родном городке и, да, накопила нужную сумму.
– Маленькая, всего 46 "квадратов", но зато своя, – сияет Яна, когда вспоминает, как выбирала обои для коридора.
Помнит, и какая была необычная резная ручка на тумбочке, и какой высоты торшер в спальне. Ремонт Яна закончила как раз в середине февраля 2022 года. Сегодня нет больше ни тумбочки с резной ручкой, ни квартиры, ни дома, ни Купянска как такового. Руины.
Яна снова поехала в чужую страну и тяжело работает.
– Я все равно вернусь, – прощается женщина. – Я без Купянска жить не могу.
И уходит вдаль по пляжному песку, наверное, навсегда.
Я остаюсь сидеть на старенькой скамеечке под пальмой. Провожаю взглядом каждый самолет в небе, каждую морскую волну, каждого малыша на самокате.
Как же прекрасен мир без пуйла.
P. S. Завтра назад. Поездами, автобусами, с пересадками, границами, проверками. С разными языками и культурами, людьми, погодой, едой.
Источник: Анна Гин / Facebook
Опубликовано с личного разрешения автора
