Один из самых титулованных режиссеров-аниматоров, автор фильмов, на которых воспитывались несколько поколений зрителей, Гарри Бардин вырос в Киеве, где и сегодня бывает довольно часто. Недавно в качестве почетного президента Международного фестиваля анимации LINOLEUM-2014, проходившего в украинской столице, он вручал награды победителям. И хотя сам Бардин на этом фестивале, по его словам, никаких открытий для себя не сделал, зрители ретроспективных показов заново открыли для себя его работы.
Если бы в заставке к ленте "Конфликт" не значилась дата выпуска – 1983 год, можно было бы с уверенностью сказать, что это свежий анимационный репортаж с востока Украины: вооруженные провокаторы, убитые пограничники, агрессивное полчище боевиков… Совпадает все, только вместо людей – обычные спички. От ударов серных головок друг о друга в пожаре войны сгорают все – и те, кто защищался, и те, кто нападал. Целое кладбище сожженных спичек. Вот только не вспомнить в финале, с чего начался конфликт. Спустя 30 лет фильм-притча, увы, оказался в тему.
Гарри Бардин был в числе тех, кто не раз подписывал заявления с требованием прекратить войну в Украине. В отличие от своего друга Владимира Спивакова, которого вынудили подписать другое письмо. «Вам гранты для оркестра больше не нужны? Что же вы не подписываете?» – спросили его в министерстве культуры РФ. "А за ним – коллектив в 200 человек", – вздыхает Бардин.
В 2010-м киностудия "Стайер", которой он руководит уже много лет, выпустила полнометражный анимационный фильм по мотивам сказки Андерсена "Гадкий утенок", ставший чемпионом по числу скачиваний в интернете. Тексты песен, вложенных в клювы уток, кур и гусей, написал бард Юлий Ким.
До чего же хорошо нам
За родным забором!
Здесь всегда пища и вода!
Здесь поем мы только общим хором!
Обитатели птичьего двора каждое утро радостно поют гимн, поднимая на флагшток свое знамя. В их слаженный хор не вписывается только Гадкий Утенок. Осмеянный и гонимый всеми, он прячется в свернутом флаге. Но финал этой сказки известен каждому: несчастный птенец скоро вырастет, станет прекрасным лебедем и улетит вместе с лебединой стаей, а вслед ему, задрав головы и раскрыв клювы, будут смотреть птицы, которым не дано летать.
Поэт Дмитрий Быков, отзываясь о фильме Гарри Бардина, написал: "Весьма часто сильному удается выжить – правда, в изрядно ощипанном виде, – но никак не реже его затаптывают, потому что объединенный птичий двор, дружно исполняющий: «Слава-слава-слава, птичая держава!» – страшная сила… Суть в выборе темы: главная проблема России – страшная озлобленность, придавленность, подпольность. И обращается эта злоба не на первопричину, не на рабство, для большинства привычное и даже комфортное, а на чужака: нетерпимость ко всему другому, в особенности талантливому, – коренная черта этого социума".
На Земле другого нет двора такого!
И не будет никогда! Да-да-да-да-да!
Двор-то хорош, но ведь он может быть еще просторнее. Зачем? Да просто так – для форса бандитского. Не помешает и Крым, и Донбасс, и Харьков, и Херсон, и Одесса… Да и хор одобряет.
Но "птичий двор" под названием Россия никак не ожидал того, что "гадкий утенок" по имени Украина окажется столь сильным и смелым, расправит крылья, и высоко полетит своим лебединым курсом.
Гарри Бардин, для которого поступки и анимационные метафоры привычнее слов, разговоров о политике избегает. И все же в одном из недавних интервью сказал: "Я испытываю стыд за то, что творит мой президент".
Собирание русских земель и расширение Русского мира делит людей на "чистых" и "не чистых"
– Гарри Яковлевич, согласитесь с тем, что в России Украину воспринимают, как "гадкого утенка"? Российская власть очень боится того, что наша страна превратится в прекрасного лебедя и улетит из "птичьего двора"…
– Пропаганда сделала свое дело. Жили-жили вместе, и вдруг вы оказались "фашистами", "бендеровцами". Я на Майдане был в январе, и никаких "бендеровцев" там не видел. Видел скромную палатку "Правого сектора" с их атрибутикой, и не более. Лица в основном внятные, умные, порой даже интеллигентные. Эти люди стояли на Майдане в защиту своего человеческого достоинства.
– Вот этого как раз Украине российские власти и не могут простить – чувства собственного достоинства…
– Мне это трудно понять. Я – киевлянин, у меня в Киеве живет родная сестра, с которой у нас нет никаких разногласий, мы смотрим, как говорится, в одну сторону. А на киевском кладбище лежат мои родители, бабушка. Но через многие семьи из-за политических разногласий пролегла такая демаркационная полоса, и близкие люди враждуют между собой. В этом здорово помогает телевидение, которое делает свое недоброе дело.
– Говорят, в России дети, играя в войну, кричат: "Пацаны, спасайся, украинцы наступают!". А в наших дворах мальчишки в пылу ссоры обзывают друг друга "путиным". Но их родители, бывшие граждане общей страны СССР, выросли на одних и тех же книгах, мультфильмах – в том числе и на ваших. А теперь многие из них смотрят друг на друга через оружейный прицел. Откуда же взялись злоба, ненависть, агрессия? Ведь вы их этому не учили…
– Да, я надеялся на своих зрителей, но оказалось, что они…
– … вас подвели?
– Мне это очень больно.
– На недавнем футбольном матче "Россия – Молдова" московские болельщики подняли над трибуной стадиона фотографии бандитов "Новороссии" – Гиркина и Безлера, на счету которых тысячи замученных и убитых людей, подписав под ними: "Гордость нации". И нация это приняла, и никто не потребовал убрать плакаты…
– Это лишний раз подтверждает, что у нас достаточно недоумков, которые не хотят знать свою историю. Но есть и те, кто вышел на Марш мира в поддержку Украины 21 сентября. Я как раз в этот день прилетел из Киева и не смог быть на этом митинге, а мой сын был, и его очень порадовало большое количество не оболваненного народа. Люди почувствовали себя гражданами, а не населением, и это замечательно.
– Враг когда-то у русских и украинцев был общий – фашистская Германия. А теперь Россия, расширяя границы Русского мира, от Германии отличается лишь масштабами завоеваний. Во всяком случае – пока. Своих граждан, ради которых будто бы так старается российская власть, она уважает?
– Собирание русских земель и расширение Русского мира делит людей на "чистых" и "не чистых" – ведь и в самой России живут люди разных национальностей, которые при такой политике неизбежно чувствуют себя вторым сортом. Ну а что касается политики по отношению к Украине, то совсем недавно в истории появился пример Шотландии, которая хотела отделиться от Великобритании, и шла к этому цивилизованным путем. С отделением не получилось, но там никому не пришло в голову отстаивать свою автономию с оружием в руках. На дворе ведь не средневековье, а 21-й век.
– Ну, у кого как – в "Новороссии", к примеру, время идет не вперед, а назад. Сегодня туда возвращаются знакомые признаки советского быта – такие, к примеру, как километровые очереди, в которых люди стоят под номерами, записанными на ладонях, продуктовые пайки, уравниловка в зарплате, а то и вовсе работа за обед. Россия ставит на оккупированных территориях ретро-эксперимент? Но ведь он бумерангом обернуться может для нее самой же…
– Я слышал, что среди лидеров "Новороссии" есть бывшие коммунисты. Они собираются строить социализм. Однажды в рамках отдельно взятой страны у нас это уже не получилось. Ну что ж, пусть попробуют повторить то же самое в рамках отдельно взятой республики, если получится…
Если ты не идешь в политику, то политика идет к тебе. Она заходит в двери, проникает в щели, и не думать о происходящем уже невозможно
– Вы часто бываете на Западе. Как там сейчас относятся к российско-украинской войне? Эта тема еще волнует европейцев? Или время берет свое, и тревожный интерес к ней угасает?
– Я им говорю: "Ребята, вы потеряли к нам интерес". Когда-то, на волне перестройки, был такой ажиотаж – как же, в стране медведей и матрешек вдруг пробудилась демократия! А сейчас Запад занимает прагматичную, выжидательную позицию. Из-за нефти и газа они не позволяют себе высказать то, что думают. Но там явно шкурный интерес, и это меня глубоко возмущает.
– Шкурный интерес и в России многих заставляет в лучшем случае молчать, а в худшем – подписывать письма в поддержку политики Путина в отношении Украины. Ваши коллеги по искусству, к примеру, понимают, что поступают низко, или делают это сознательно, считая себя настоящими патриотами?
– Я не берусь судить этих людей. Но часто за ними стоят творческие коллективы, которые кормятся из госбюджета. Они боятся потерять свое место, возможность работать и выживать, а им выкручивают руки. Хотя потом, конечно, им будет стыдно.
– Ирреальный мир анимации помогает вам уходить от реальности?
– К сожалению, не помогает. Было время, когда я закрывал дверь своей студии и уходил от реальности, но сейчас так уже не получается. Если ты не идешь в политику, то политика идет к тебе. Она заходит в двери, проникает в щели, и не думать о происходящем уже невозможно. Сегодня многих в России накрывает депрессия. Мы оказались в ситуации, к которой не были готовы – когда ближайший сосед вдруг стал врагом.