Дневник оккупации херсонца Клочко: Последние слова, которые я услышал перед окончательным забвением: "Ну что, коллеги? Видим классическую онкологическую опухоль" G

Клочко: Перед операцией меня развлекает персонал, спрашивают: "Какого года выпуска ваша машина?"
Фото из архива Петра Клочко

"ГОРДОН" продолжает серию публикаций из дневника Петра Клочко, жителя Херсона, который прожил в российской оккупации 260 дней. Записи охватывают период с 24 февраля, когда началось широкомасштабное вторжение России в Украину, по 12 ноября 2022 года, когда город освободили Вооруженные силы Украины и началось восстановление Херсона. Редакция публикует дневник в те дни, когда его автор делал заметки. Сегодня мы представляем читателям запись от 2 августа 2022 года.

2 августа 2022 года, вторник

Утром пригласили хирурга на консультацию. Осмотрел и ошарашил: нужна немедленная операция, иначе разрыв кишечника и перитонит. Отказываюсь, предлагают написать отказ. И тут, к моему счастью, встречаю свою соседку, она врач. Убеждает меня не делать глупостей, я ее послушал, очень благодарен за совет.

Перехожу в хирургическое отделение. Звоню домой, предупреждаю близких. На всякий случай прощаюсь, даю последние наставления. Операция начнется в полночь.

На операцию приезжает заведующий отделением, молодой и высокопрофессиональный человек. Хирургов недостаточно, с анестезиологами проблема. Перед операцией меня развлекает персонал, спрашивают: "Какого года выпуска ваша машина?" Отвечаю: "Ну ничего, сейчас поремонтируем". Ввели наркоз – и я, уже засыпая, чувствую скальпель, который рассекает мой живот. И последние слова, которые я услышал перед окончательным забвением: "Ну что, коллеги? Видим классическую онкологическую опухоль". Черная пропасть, просыпаюсь и не понимаю, где я, только яркий свет и звуки автоматического тонометра. Ужасно хочется пить. Подходит сестричка, смачивает губы влажной салфеткой. Сутки провел в реанимации.

Предыдущая запись в дневнике – 1 августа 2022 года.

Больше информации об авторе дневника в интервью: Херсонец Клочко о жизни в оккупации: Предчувствия, что русские бросят город и уйдут, не было. По своим каналам они говорили, что будут биться за каждый дом