-1 Киев
Если вы только проснулись и еще не читали новости, то побуду плохим вестником: в Харькове снова была тяжелая ночь. Сразу оговорюсь: все живы. Но раненых много.
Три российские авиабомбы ударили по городу. Две – в центр, одна – на Салтовке – прямиком в 12-этажку.
Сквозная дыра на первом этаже. Я была там только что, это рядом, идти пять минут вразвалочку. Картина во дворе традиционная – надувная палатка с чаем, экскаваторы, коммунальщики, перепуганные люди у подъездов. Такая мизансцена для Харькова уже давно стала будничной. И это чудовищно.
Официально сообщают о 25 пострадавших, среди них трехмесячный малыш. Ната, моя подруга, рано утром отписалась: "Все, завалы разобрали". Они с Игорем в спасательном отряде.
Что бы там сегодня ни придумали российские пропагандисты про очередное "уничтожение базы НАТО" в спальном районе Харькова, скажу сразу: в радиусе нескольких километров нет ничего военного. Разбитая (еще весной 22-го) моя школа, пара заколоченных детских садов, магазинчики и жилые дома. Все.
Знаю, повторять это давно бессмысленно – свои и так понимают, враги не слышат, обеспокоенный мир занят своими делами, да.
Но все же это надо говорить. Каждый раз. Каждый. Потому что это – убийство мирных людей, геноцид украинцев, кремлевский терроризм в чистом виде.
Каждого адепта фразы "это не наша война" хочу попросить представить на секунду: три часа ночи, в ваш спальный район, в обыкновенный жилой дом, где спят семьи с детьми, прилетает 500-килограммовая авиабомба...
Эта, кстати, летела очень низко, с диким свистом. Ее полрайона слышало.
И что ты успеешь сделать? Ничего. Даже помолиться не успеешь.
Меня час назад одно европейское издательство пытало: "А была ли тревога?"
Блин, не бесите. В Харькове это вообще вопрос не принципиальный – была, не была.
Любого харьковчанина поймай на улице и спроси: "Сейчас тревога или отбой?" Он начнет часто моргать, соображая.
Сотни раз наблюдала ситуацию, когда люди подходят к закрытой почте (она закрывается по тревоге) и начинают судорожно лазить в телефонах, переговариваясь:
– Так отбой же вроде был.
– Та не, то по баллистике, по РСЗО отбоя не было.
– Вроде Shahed объявляли.
Типичный диалог в Ха.
У нас постоянно тревога. Она – как белый шум. И даже если ты в этой какофонии уловил "отбой", то через три минуты снова заорет сирена.
Я бы вообще попросила официальные лица города отказаться от фразы "не нехтуйте сигналами повітряної тривоги". Она не имеет смысла. Или вот эти объявления в супермаркетах "негайно пройдіть в укриття". В какие, нахрен, укриття? Где они?
Простите за эмоции.
Просто это нечестно, это вводит мир в заблуждение. Мир думает: "Ох, эти странные харьковчане сами виноваты, игнорируют воздушную тревогу, поэтому погибают".
Но это не так. Бляха, это совсем не так!
Ракета из Белгорода до Харькова летит минуту. Авиабомба – две. Максимум, что мы можем сделать, – это отойти от окон, которые сейчас разлетятся к чертовой матери из-за взрывной волны.
Нужно так и произносить в ретрансляторы: "Внимание, харьковчане, отойдите от стекол". Это будет куда честнее, чем "пройдите в укрытие".
П.С. Утром во дворе, в ста метрах от удара авиабомбы, мужчина открыл ставни своего овощного киоска. Открыл по расписанию, в восемь.
– По чем помидоры?
– Если вы из этого дома, то берите бесплатно.
Харьков, 8 ноября 2024-го.
Источник: Анна Гин / Facebook
Опубликовано с личного разрешения автора
