+17 Киев
Я вчера заехала вечером в супермаркет купить паштет Гектору. Время позднее, близится комендантский час, людей мало.
Стоим на кассе – я с банкой паштета и мужчина лет 60 с пачкой масла и пакетом пельменей.
Сирена завопила. Мерзко так, на два голоса. То есть супермаркету мало одной, на улице. Они еще собственную зачем-то запускают, и тревожный такой голос разносится эхом по пустому торговому залу: "Увага! Місто атакують ворожі безпілотники!"
Никто не дернулся: ни кассиры, ни покупатели. Только мужик с пельменями выругался матом:
– Заколебали, сволочи!
Последнюю неделю российские беспилотники атакуют Харьков буквально каждую ночь. Взрывы, пожары, люди под завалами, окровавленные дети, несущиеся "скорые" – ежедневная апрельская новостная лента города.
Мы снова ложимся спать одетыми. Мы снова переложили документы в огнеупорные пакеты. Мы снова клеим бумажные кресты на стекла.
Только за сегодняшнюю ночь – пятеро погибших и 32 человека ранены.
Утром на собачьем выгуле я заметила, что никто не приветствует друг друга привычным "доброго ранку".
Потому что он не добрый. Среди погибших – целая семья: папа, мама и их 12-летняя дочь. Они просто спали в своей квартире на втором этаже.
Российский беспилотник нашли под телами. Прямое попадание.
Еще сотни людей остались без окон. "Более тысячи стекол было выбито сегодня взрывной волной", – эту фразу мэр города может не переписывать каждое утро, просто копировать из предыдущей новости.
Знаете, на фоне всего происходящего в Харькове очень странно смотреть мировые новости. Будто заглядываешь в параллельную вселенную.
Смотришь фрагмент из интервью Виткоффа про "Путин – хороший парень, он молился за здравие Трампа", а у тебя за окном в этот момент пылает пожарище. Потому что хороший парень направил десяток дронов на жилой микрорайон.
Или омерзительная рожа Лаврова появляется в экране: "Российская Федерация строго придерживается договоренностей о прекращении огня по инфраструктуре". А через минуту у тебя на Салтовке свет вырубается: дрон попал в подстанцию.
И эти параллельные миры, они никак не пересекаются.
Вчера, кажется, женщина из пострадавшего дома поясняет журналисту: "Я обычно в тамбур выхожу, когда тревога, а в этот раз не вышла, к счастью (!)". Прямо туда, говорит, влетело, дверь вывернуло.
И ты понимаешь, что нет никакого безопасного места. Ни дома, ни в городе, ни в стране. Ни на улице, ни в подвале, ни меж двух стен.
Смертельная лотерея продолжается. Каждый божий день.
И нет никаких дипломатических решений в этой войне. Или лживый путинский режим уничтожит Украину, а вместе с ней и остатки демократического мира, или наоборот.
Тревога снова орет. Пойду гулять с собакой.
Меня в каждом интервью спрашивают о настроениях в Харькове. Тот случай, когда можно ответить одним предложением. Причем предложением мужика с пельменями:
– Заколебали, сволочи!
Источник: Анна Гин / Facebook
Опубликовано с личного разрешения автора
