0 Киев
Заехала сегодня в свой любимый цветочный магазин на проспекте Героев Харькова. Думаю, электричество днем вырубят – я балкон приведу в порядок: окна помою, цветы вынесу, отростки пересажу наконец, а то корни уже километровые.
Весна же. Несмотря ни на что.
Девушка меня встречает на пороге, говорит: "Ой нет, что вы, бегониям рано еще на балкон, вон ночью до ноля обещают".
И мы стоим с ней в потрясающе пахнущем зале с садовыми розами и вместе смотрим погоду. Сирена завопила, переглянулись, молча перешли в отдел с удобрениями, подальше от окон, и обсуждаем выход драцены из зимней спячки.
Боже, как я люблю свой город.
Казалось бы, он такой большой, огромный, я в некоторых районах даже не была никогда. Но такой крохотный.
Бабулька на рынке мне недавно говорит: "Сьогодні сметана трохи кисленька, не така, як ви тоді брали". "Тоді" – это в начале марта. Помнит.
На заправке, где мы оставляем машину, когда идем с Гектором в парк, все сотрудники знают, какие я курю сигареты и какой люблю кофе. Добермана называют "наш красавчик пришел". И бегут гладить за ушком.
Это мой город.
С его междометиями "тю", "ля", "шо", которыми можно выразить весь спектр существующих эмоций. С его бесконечными лавочками, которые если продать, то можно купить Монако. С его легкой высокомерностью: "Не парк Шевченко, а САД Шевченко!" (Закатывает глаза.)
С его "тремпелем", "баклажкой", "кульком", "судочком" – терминами, которые не понимают даже в соседней области.
Харьков.
Я научилась плавать в "речке-вонючке" на Салтовке и впервые сломала ногу, прыгая с самой низкой точки "канатки" на Павловом Поле. Я выросла на "студняке", бегала на свидания "под Градусник", фоткалась у "дистрофиков", которых приезжие называют Памятником влюбленным. Я знаю, почему "горбатый мост" – горбатый!
Мой город. Сегодня он покалечен, обесточен, в некоторых районах обезвожен. Фанерные окна, бетонные блок-посты, хмурые лица. Больно.
В последние дни его имя не сходит с первых полос изданий – "готовится наступление", "эксперименты с новыми бомбами", "эвакуируйтесь".
И вчерашний фрагмент из эфира кремлевских мерзавцев. "Стереть Харьков с лица земли!" Дядьки в студии одобрительно кивают.
Мне не страшно, нет, мне брезгливо. Будто педофил произносит имя твоего ребенка.
Я посажу бегонии на следующей неделе. Плевать на ваши "попытки дестабилизировать ситуацию и запугать население".
Хер вам, а не Харьков.
Источник: Анна Гин / Facebook
Опубликовано с личного разрешения автора
