"Олигархов чаще всего я знакомил с украинскими девушками". Полный текст интервью Листермана Гордону G

Мне сказали: "Ты путешествуй, летай по всему миру, отдыхай, но пока интервью не давай". И дали хорошую стипендию.

– Петя, добрый день.

– Я приветствую вас.

– Столько лет прошло, как мы не виделись... Наверное, 11 даже, после того как мы записали интервью.

– Ну очень знаменательной встреча была, когда мы познакомились

– Да. Мы познакомились на съемках фильма Ильи Хржановского "Дау", где ты играл корреспондента газеты "Правда". Это было очень интересно. Правда?

– Да. А ты играл...

– Командира Красной армии.

– По фильму мы были друзьями или не очень?

– Мы и по жизни друзья, и по фильму. У нас нет других возможностей даже.

– Вот это класс.

– Вот ты сейчас в Киеве, перед этим был в Одессе. Как тебе Одесса и как тебе Киев?

– Одессу сравниваю с Лазурным берегом Франции, с Италией. Она хоть разбитая, немножко разваленная, но дух Одессы настолько кайфовый и такой шарм... Сильнее Италии и Франции.

– Но она подустала. Правда? Дворы уставшие старые такие... Да?

– Ты знаешь, для меня в этих дворах только шарм и сила. Мои друзья заходят и говорят: "Да, усталый дворик". А я говорю: "Не, ребята. Смотрите. Мне нравится дерево, кот рыжий, понимаете... Я от всего этого заряжаюсь. Мне кайф. А в Италии все одинаковое. Понимаете как, пацаны?" Одесса – дух... Хорошо, мне нравилось.

– Киев?

– А Киев... Я здесь родился – на Подоле. И так как я все время жил – Hyatt, InterContinental, – я подумал: "Дай-ка я поживу на Подоле: проверю, родился я здесь или нет". И, короче...

– Почувствовал?

– Да, почувствовал. В общем, кайф есть. Когда люди живут здесь – на месте, может, они сильно не чувствуют, в каком районе они, кайф обстановки, а когда я со стороны приезжаю... Я весь мир объездил, и я им говорю: "Ребята, не надо жаловаться: у вас здесь просто кайф". Понимаешь?

– На какой улице ты родился? Ты помнишь?

– Так... Вот эта улица... Там есть роддом. Название я забыл чуть-чуть.

– До сих пор роддом есть?

– Да, остался роддом. Забыл я ее [название] немножко. В смысле, она у меня записана в телефоне.

– Это центр Подола, да?

– Да, центр Подола. Маманя – еврейка, бабушка – еврейка. Где они жили всегда.

– А папа?

– А папа моего отца родился в Каменце-Подольском – в деревне там.

– Папа не еврей у тебя?

– Тоже еврей. Отец родился в Сибири, потом ушел в армию, потом уехал в Сибирь. Маманя училась в Киевском университете. Потом мамин отец адвокатом работал, тоже из Украины. Он был в Сибири и там случайно увидел... Короче, дед по маминой линии увидел моего отца и их сосватал. Притащил его из Сибири в Киев.

– Ты один в семье был?

– Нет. Еще сестра.

– Она жива? Вы дружите?

– Да, конечно.

– Мама с папой давно умерли?

– Маманя ушла года четыре назад. А отец в прошлом году ушел в 92 года. Еще боевой.

– Где они жили?

– Последние 10 лет – в Германии. Были счастливы. Немецкие врачи продлили им жизнь лет на 20. 

– На 20 даже?

– Я думаю, да. Потому что я отцу устроил день рождения в 90 лет в Риме. Он был преподавателем истории. Мы ходили по Риму. Еще ходил в 90 отец мой. И он мне про каждый камень рассказывал, хотя там никогда не был раньше. Короче, любил историю.

А его все сверстники ушли в 70 лет. 20 лет назад из-за медицины ушли.

Фото: Ростислав Гордон / Gordonua.com

– Я смотрю в твои глаза. Между моими глазами и твоими очки. Ты до сих пор называешь себя "очкастой обезьяной"?

– Да, конечно. Знаешь, как вот придумал, сам себя назвал, внедрил в мир эту кличку – и она пошла. Я сейчас не могу отказаться уже. "Пацаны, я был обезьяной, а сейчас я типа слон". Нет, останусь обезьяной уже.

– Ты очень долго не давал никаких интервью. Правда ли, что от каких-то серьезных людей ты получил деньги за то, чтобы молчать?

– Ситуация была такая. Были молодые, очень талантливые, гениальные ребята. Гениальные. Россия, Украина, Казахстан. Учились в Лондоне, Швейцарии, Нью-Йорке. Так как я много в мире путешествую, я с ними познакомился и сказал: "Пацаны, соответственно вашему гению и таланту вам нужны супердевушки. Тоже славянские, но воспитанные в духе Европы, Америки, с европейским классом, с американским образом, может быть, жизни. Но вам нужны супердевушки". Забрал у них немножко денег: по полтинничку, к примеру. Они молодые, симпатичные. И в течение, грубо говоря, 10 лет каждому нашел супержену.

– Ты сначала взял денежку, а потом искал?

– Да.

– То есть ты берешь по полтинничку сначала?

– Только сначала, конечно.

– За то, чтобы искать?

– За то, что я думаю о них.

– Так...

– Да. И потом ищу. То есть я ему говорю: "Парнишка..." Он говорит: "Дядь Петь, как стать счастливым?" – "Дай полтинничек. А дальше я буду думать о тебе, а ты будешь счастливым". Он говорит: "Бл...дь, сложная система". Я говорю: "Ты давай бабки и не думай ни о чем".

– "Дядя Петя сам подумает".

– Конечно. Под моим гипнозом они мне дали. Я им дал супердевушек. Они все женились на них. Дети... Вообще я горжусь этими семьями. Потом эти пацаны медленно поднялись и вошли в правительства этих всех стран СНГ.

– Украина, Россия и Казахстан?

– Основные государства. Ну можно взять еще и Молдову, Узбекистан. Просто, скажем, страны СНГ.

– То есть и в правительстве Украины ребята твои есть?

– Конечно, да. Они все зашли. И они меня попросили: "Петруха, когда ты даешь интервью на телевидении – с таким классным парнем, как Дмитрий, например, – вы выпьете виски, покурите сигары..." Я взял [сигары], не взял? Взял. Вот такие маленькие, итальянские.

– Класс.

– Смотри. Вот они.

– Кури.

– В этих формах х...й поймешь какая. Кайф она нам должна дать. Как ты их назвал?.. Вируса нет: справку взял. И короче, они мне говорят: "Петруха, ты когда даешь интервью, ты входишь в раж – и можешь сказать что-то лишнее. А мы уже наверху, мы как бы управляем миром. А ты можешь про наши слабости что-то такое ...бануть. Мы как бы управляем миром, а наши избиратели – или как их называть? – наши почитатели поймут, что мы не боги, а такие же, как все. Возможно, пока не надо". И они мне дали хорошую стипендию.

– Еще дали?

– Да. Хорошую стипендию. И говорят: "Ты путешествуй, летай по всему миру, лови кайф в Австралии на рыбалочке, Фиджи, Тихий океан, – по всему миру придумывай названия, отдыхай, но пока интервью не давай". Дали хорошую стипендию. Вот. Но я пытался...

– То ли стипендия закончилась...

– Сейчас, да... Нет. Сейчас я спросил у них разрешения. Они говорят: "Никому не давай, а Дмитрию дай". Вот такая история.

– Ты рассказываешь об Австралии, о Фиджи... Скажи, много стран ты уже посетил?

– Чтобы понять, как хорошо в Киеве, Одессе, Париже, Милане – во всех этих близких городах наших, которые люблю, – я поехал в Южную Африку на месяц, в Кейптаун. Один путешествовал там абсолютно, чтобы просто проникнуться.

Дальше: Новая Зеландия – один, Австралия – один, Токио, Калифорния. Везде пожил и понял, что мы – люди Европы, нам все-таки близка Европа. Вот эти неизведанные новозеландские, австралийские и южноафриканские озера, эти океаны, этот мыс Доброй Надежды...

– Доброй Надежды?

– Абсолютно доброй. Их приятно проехать, пощупать там за яйца... "Вы трогали?" – "Трогал, трогал". Главное – чтобы не сосать у мыса. И, короче, я вернулся в Европу и понял, что здесь хорошо, но сильно вы...бываться не надо. Жизнь поменялась немножко здесь.

– Поменялась?

– Да. В мире в принципе поменялась. Поэтому нужно адаптироваться к новой жизни, я так понял.

У меня из старой жизни осталась картотека. 5 тысяч девушек на разный вкус. Я помню их всех наизусть.

– У тебя, я помню, была знаменитая картотека, в которой были записаны девушки со всех уголков необъятной земли и параметры, особенности поведения и так далее и так далее. Сегодня эта картотека есть?

– Конечно, она есть у меня. Я помню наизусть всех самых лучших. Сколько лет назад было интервью наше?

– 11.

– То есть, как это бывает, подводим итоги. А каждые 10 лет...

– ...Промежуточные итоги.

– Да, я тебе рассказываю. У меня из той, старой, жизни осталась эта база, картотека девушек. Я их по-прежнему классифицирую: группа Best, группа первая, группа вторая, группа "пошли на х...й". И эти 5 тысяч девушек – они все есть.

– 5 тысяч!

– Да, к примеру. На разный вкус. Я помню их всех наизусть. Я, как стихи в школе, учу их имена, фамилии, но самое главное – родословная: папа, мама.

– Это самое главное?

– Да, это самое главное. Потому что если парень из какой-то академической семьи – вернее, олигарх – говорит, что "у меня молодой сын, который отучился в лучших университетах мира и говорит на трех языках"... Новое поколение этих молодых парней. Ему нужно дать супердевушку. И поэтому я стараюсь наизусть помнить и знать. Если она суперкрасивая, но родители – алкоголики – все. Я понимаю, что даже если у них начнется любовь, она все равно плохо закончится.

– Ты опытный.

– Да. И в принципе, нам она не нужна такая. Поэтому я их не знакомлю. 40 лет опыта у меня. Короче, я чувствую, что финал может быть плохой, а мне хочется, чтобы хороший был.

Девушки говорят: "Запиши меня. Если вдруг завтра у меня любовь закончится, я уже знаю, что дядя Петя меня запомнил"

– Девушек сегодня, ты говоришь, около 5 тысяч в картотеке?

– Да.

– Она постоянно пополняется?

– Да. Это самое главное.

– Где ты берешь новых девушек?

– 1 сентября – это Киев: Ukrainian Fashion Week. Это первая неделя сентября. Это святое. Это как Парижская неделя моды, Нью-Йоркская. А здесь есть украинская. "Мистецький Арсенал". Это напротив Лавры – сказочное место. Там организаторы вот такие, дизайн красивый. И там, допустим, 100–200 лучших девушек Украины, самых красивых в мире. И они все там, на месте.

– Твои действия? Ты знакомишься...

Листерман на показе Odessa Holiday Fashion Week в 2013 году. Фото: dumskaya.net

– Я сажусь просто там на лавочку – и они сами ко мне подходят. Понимаешь как?

– "Дядя Петя, запиши".

– Да. "Запиши меня". А я говорю: "А как ты сейчас, например?" – "У меня сегодня любовь сумасшедшая и все такое". Я говорю: "А зачем тебе дядя Петя нужен сейчас, если ты в любви?" Она говорит: "На всякий случай. Если вдруг завтра у меня любовь закончится, я уже знаю, что дядя Петя меня запомнил". Понимаешь? Вот так устроены девушки.

– Записываешь ты их бесплатно?

– Конечно.

– Деньги ты берешь с тех, с кем их знакомишь?

– Конечно. Деньги – с мужиков. Девушкам бесплатно все. Потому что девушки и так отдают свое... Они же могут осчастливить любого парня. Простой парень, который министр, – он никогда не станет президентом. К нему приходит ох...енная девушка – и он от вдохновения от этого счастья тут же стал президентом. На моих глазах такая ситуация была.

– Прямо президентом кто-то стал?

– По всему миру, да.

– Ты сидишь на лавочке, подходит девушка... Если что-то тебе не нравится в ней, ты ее не записываешь в картотеку?

– Я, знаешь, как делаю? Раньше я их, грубо говоря, подъ...бывал, издевался... Ну, не издевался, а шутил над ними. Я говорю: "Ты толстая, страшная. Зачем ты пришла?" Сейчас я ей говорю: "Все, ты красивая, ох...енная. Напиши мне завтра на email письмо". Я ее не записываю.

Но я всем даю шанс и даю только счастье этим девушкам. Даже толстым, которые мне не годятся. Просто я так думаю: "Если я ей дал счастье, она пойдет вот такая – окрыленная – выйдет замуж. Вот она, 150 килограммов, найдет мальчика классного, молодого. Боженька увидел – и скажет: "Петруха, ничего себе ты работаешь. Класс. На тебе индульгенцию".

– А почему, ты говоришь, толстых ты не записываешь? Есть же очень много мужчин, и олигархов в том числе, которые любят толстых женщин. "Полных" давай назовем их.

– Если честно, у меня очень мало таких женихов, которые просят толстых.

– Все любят моделей?

– Не, не моделей. Они любят... Как они называют – curves – типа "с формами". Это вот модель, которая чуть-чуть походила по ресторанам – и чуть-чуть жопа у нее выросла, подросли сиськи. Они это называют curves. И как раз с формами любят больше, чем худых. Вот такое.

– Из 5 тысяч девушек в твоей картотеке умных много?

– Умных мало. Они на вес золота.

– То есть проблема есть.

– Да. Проблема есть. Потому что мало умных. Кстати, много мужиков иногда и не хотят умных. "Дай мне красивую, глупую, чтобы не ...бала мозги. Не хочу умную". А другой говорит... Я ему говорю: "Возьми себе молодую девушку: 20 лет". А он говорит: "Нет. Дай мне 30. Потому что я хочу с ней обсуждать мои жизненные проблемы, стремления, мои мысли". Я говорю: "Зачем тебе с ней обсуждать? Пойди с пацанами на рыбалку. С ними обсуди там". Ну некоторые хотят взрослых и умных.

– Перед тем как познакомить олигарха с девушкой, ты эту девушку проверяешь?

– Я лично – нет. Но если я вижу, что она перспективная, классная, я женюсь на ней без проверки.

Вот мы с тобой в этом похожи. Короче, она пришла, и я без проверки чувствую, что это мой вариант. Все: я начинаю за ней ухаживать, потом женюсь. После свадьбы проверяю.

– После свадьбы?

– После свадьбы.

– То есть ты порядочный человек.

– Очень порядочный. И делаю детей. Но лет через пять, если я вижу, что ее любовь чуть-чуть пошла ко мне на спад, я ее по-порядочному знакомлю с каким-то олигархом, у него беру деньги – и мою как бы уже бывшую жену отдаю на фиг.

– Многих жен ты так отдал олигархам?

– Вот так штуки четыре отдал.

– То есть продал.

– Нет, отдал.

– Но деньги взял.

– Но деньги взял.

– Будем называть так: отдал, но деньги взял. "Продал" плохо звучит просто.

– Конечно.

– Хорошо. Ты советуешь олигарху девушку. Ты не знаешь, какая она в сексе.

– Не знаю.

– А что же ты советуешь?

– Я же продаю не секс, а я продаю красоту девушки и ее душу. Секс не продаю. Если вдруг мужик влюбляется там в красоту, в душу, а потом мне жалуется: "Я женился, а у нее секс слабый", я ему помогаю в этом.

– Как?

– Как доктор-психолог я ему говорю: "Раз в неделю возьми у меня дополнительно Наташу. Наташа тебе возместит эти..."

– "Слабость секса".

– "Слабость секса с основной женой". И все.

– Кому из сильных мира сего ты устроил личную жизнь? Из тех, о ком можно говорить.

– Вот здесь как раз для меня сложность. Потому что я им обещал их не показывать пока. Давай я тебе позвоню завтра и назову пару фамилий. Сегодня перед камерами... Я у них должен разрешения спросить, а завтра тебе... Но есть хорошие пацаны.

– Не будем говорить о президентах и премьер-министрах. Давай поговорим просто об известных людях. Кого из известных людей ты осчастливил?

– Вот у нас Эдриен Броуди, [который сыграл главную роль в фильме] "Пианист". Лохматый пацанчик. Я дал ему девушку хорошую. Он был счастлив года два.

– Так...

– Дал классную, хорошую. Сейчас, например, Брэд Питт приехал в Германию, влюбился в одну девушку. Я ему там... Она с ним сбежала. Сейчас у них любовь. Красавица, очень хорошая. То есть я в основном по голливудским звездам. Еще лет 20 назад приехал этот актер, который в фильме "Маска". Как его звать? Пацаны, не помните?.. Комедийный актер очень крутой, голливудский. Вот он приехал и чего-то он грустил. И я ему дал девушку.

– И он стал веселым.

– Он стал архивеселый. Причем он не говорил ни слова по-русски, а она не говорила ни слова по-американски. Ну вот они так сидели, я между ними сидел, сначала начал переводить, а потом – раз! – чуть-чуть отошел, а они вот так говорят: она говорит по-русски, он – по-американски. И я смотрю на них – они друг друга, как две обезьяны, понимают. Я был удивлен. Очень крутой актер голливудский.

– А Ирину Шейк и Криштиану Роналду ты познакомил?

– Да, это моя работа. Потому что ему просто нужно было прикрытие: он любил мальчиков. Такие браки – как они называются? – для красоты. Вот. Ей нужна была популярность [среди] фанов, которые любили Роналду, а ему надо было не разочаровать своих фанов, показать, что он любит женщин.

– Так у них ничего даже не было?

– Может быть, случайно и было, но в основном они просто...

– По пьяни, да?

– Да. Они играли роль. Но стипендию мне дали нормальную. Все было нормально.

В 2016 году журналист радиостанции Cadena COPE Хуанма Кастаньо озвучил цитату "Коке назвал меня п...дором. Я ему ответил: "Да, я п...дор, зато богатый, а ты ублюдок", которую приписывают Роналду. Касатьо якобы услышал ее от знакомых футболиста. Подтверждений таким заявлениям не было. На фото Роналду запечатлен со своими детьми и супругой Джорджиной Родригес, брак с которой оформил в 2019 году. Фото: cristiano / Instagram

– Скажи, женскую психологию за столько лет участия в таком бизнесе ты понял сполна?

– Ты знаешь, женщина – это такое существо, такая планета... Я понял, что ее надо изучать всю жизнь, чтобы понять. Я 40 лет уже этим занимаюсь, я их изучаю все время, но все равно происходят моменты – и я не перестаю удивляться, восхищаться, злиться, радоваться из-за того, что они вытворяют – женщины. То есть это, короче, какое-то космическое существо.

– То есть ты до сих пор женскую психологию не понимаешь?

– Я не до конца ее понял. Ко мне мужик приходит и говорит: "Дай мне невесту". Я с ним говорю час-два, он мне рассказывает о своей жизни. Я понял, что он хочет. И я по психологии даю ему тех кандидаток, с которыми ему будет в кайф вместе, вдвоем. Но иногда, даже все это проанализировав, я ошибаюсь. Понимаешь меня? То есть я ее до конца не понял.

– Вот когда ты знакомишь... Мужчина тебе рассказывает о себе: олигарх там, политик, бизнесмен. Ты говоришь: вот, вот и вот – три кандидатуры для него есть. Или одну ты даешь?

– Я ему на электронный адрес присылаю то, что он любит, в его духе. Я изучил его мир и для того, чтобы совместить с миром женщины, высылаю ему, может, в месяц 20 кандидатур. Он смотрит email, смотрит ее качества все...

– Не знакомится с ними?

– Пока – нет. Он пока задает мне вопросы. Я ей звоню – выясняю [ответы на] его вопросы. Это первый этап. Еmail он посмотрел, задает вопросы, выбирает. Это первый этап. К примеру, отсмотрел там 50 кандидатур – отобрал 10. Начинается второй этап. Он хочет с ними поговорить по телефону. Поговорил с 10 – осталось шесть. С этими шестью третий этап: он говорит уже по видео, чтобы посмотреть им в глаза. И из шести остается четыре. И с этими он встречается уже в жизни, начинает за ними ухаживать. Я ему советую одновременно за всеми четырьмя ухаживать начать.

– Интересно. Так...

– И он за ними тихонечко ухаживает. И каждый раз, после каждой встречи, он мне звонит и говорит: "Я встретился с первой или со второй..."

– Но ухаживает с сексом. Правильно?

– Не-не-не. Он пока цветы дарит, ходят в театр...

– И так бывает?

– У меня только так. Секс – это отдельное мероприятие, отдельный бизнес вообще. Мой бизнес – это матч-мейкинг: dating они его называют, знакомства просто. А есть отдельный эскорт-сервис. Там быстро: пришел мужик, секс получил – ушел и забыл, как ее звать. Или даже не знает, как ее зовут. Я в тот бизнес не лезу.

– Но ты же не можешь проследить. Если олигарх встречается с одной из четырех девочек, ты же не можешь проследить, чтобы у них ничего не было.

– Смотри. Он ухаживает за четырьмя девочками. Встретился с первой – звонит мне и говорит: "Мы ходили в театр, туда-сюда, то-се". Потом он еще два раза встретился – и говорит: "У нас был секс: грандиозный и сумасшедший".

– Вот прямо рассказывает?

– Рассказывает мне. Я говорю: "Я очень счастлив. Это ох...енно. Позволь мне с ней поговорить. Я возьму об этом, как ты мне рассказал, "грандиозном" событии, как говорят американцы, фидбэк". Я ей звоню, а она говорит: "Слушай, он лошара толстый, мне не нравится. Я ему дала х...й знает как". Я думаю: "Елки, как же мне ему сообщить об этом? Для него же это будет удар". Понимаешь как?

– Лошаре.

– Да. И я ему говорю: "Слушай, я с ней поговорил. Она счастлива, она тебя любит, все хорошо. Но ты знаешь, я подумал: пусть она пока подождет. У меня такое внутреннее чувство – необъяснимое. Пообщайся еще с кандидатом номер два и четыре". Потому что я хочу, чтобы от них был фидбэк про него совпадающий, что тоже им грандиозно было.

– И когда ты получаешь такой фидбэк...

– Да. И тогда пару из этих четырех я начинаю продвигать вместе. А других кандидатов, которых – я чувствую, что в будущем... Моя же цель – создать вот эту, счастливую, ячейку.

– Сколько ты занимаешься работой в день?

– Ну вот, грубо говоря, 24 часа.

– Ты все время думаешь.

– Да, я все время об этом думаю, отвечаю на звонки. А во сне приходят решения.

– И ты еле успеваешь их записывать.

– Я ручку привязал к руке – и она сама пишет.

– Если подытожить: какими качествами должна обладать женщина, чтобы стать женой олигарха?

– (Достает и нюхает сигару) Так...

– Дай мне понюхать [сигару]. Можно?

– Да. Достаю две.

– Да, хорошо пахнут.

– Хорошие.

– Очень. Куба?

– Нет. Это, как ни странно, Италия.

Фото: Ростислав Гордон / Gordonua.com

– Пахнет замечательно.

– Да, вот они, красавчики. Третью достану – нет? Нас двое. Ну вдруг кто-то придет – мало ли? Достану третью... Итальянские – очень хорошие. Французские горькие, немецкие злые. Короче, я все попробовал.

– Кубинские жесткие.

– Кубинские жесткие, да. Сразу чувствуется... Как звать-то мужика с бородой? Забыл.

– Фидель Кастро Рус.

– Нет, а другой еще. [Эрнест] Хемингуэй. Вот эти два сразу в одной сигаре.

– Петя, итак: какими качествами должна обладать девушка, чтобы стать женой олигарха?

– Ну, красота в первую очередь. Красота нужна. Потому что если очень страшная рожа, он не вдохновится. Олигархи любят все прекрасное. Хотя когда они начинали, были в институте, и если, например, их брали за яйца как раз страшные телки, у которых есть дух… А олигархи когда начинали, у них духа не было – были только яйца. И они их – раз! – и хватали.

Ну а потом, когда он начал расти, купил ей дом, квартиру, х...е-мое, – она отпустила яйца – и он аккуратненько вышел из ее ладошки, бл...дь. И уже ко мне – говорит: "Дай мне красивую". То есть красота – номер один.

– Так...

– Номер два – нужно обаяние, я считаю. Обаяние, шарм.

– Харизма.

– Харизма. Да, обаяние, шарм, харизма. Это два.

– Чтобы красота не была пустой и бесчувственной?

– Да, абсолютно. Номер три – это уже немножко ума.

– Желательно.

– А четвертое – это уже веселье, как она его понимает: где нужно, она молчит; где нужно, она может заполнить паузу, поп...здеть. Как можно назвать это качество?

– Ну это ум нужен.

– Четвертое качество – это как бы подразделение третьего.

– Да. Производное.

– Производное. То есть если девушка дура, на его волне ей будет сложно.

– Чувство юмора желательно тоже?

– Да. Нужно хотя бы фальшиво смеяться, когда он шутит. Я учу девушек, готовлю их. Если пришла претендентка, у которой первое и второе качество подходят под него, а третье, допустим... Я им записываю анекдоты на бумажке. Если мне хочется создать эту пару и я вижу, что она не тянет по уму и по дебилизму своему, я ей пишу тексты.

– А если она выучить не может?

– Тогда вот п...здец, бл...дь.

– То есть бывает и такое?

– Да, абсолютно. Конечно. Мне приходится вместо нее самому переодеваться, бл...дь: сиськи, волосы, парик.

– И идти к олигарху на встречу.

– И идти к олигарху. Ну, в дыму, в темноте иногда можно проскочить.

– А можно и не проскочить. Как карта ляжет.

– Могут и заехать... Это лирическое отступление. Надо понюхать сигару.

– Петя, скажи, пожалуйста: ты нанимаешь своим девушкам учителей, преподавателей, которые дают им уроки хороших манер там, обучают правильно поддерживать разговор и так далее? Или нет?

– Если очень молодая, 18 лет, классная, перспективная девушка и я хочу ее познакомить с парнем, который очень красиво и хорошо говорит по-французски, я ей конкретно нанимаю преподавателя французского, чтобы он ее обучил и чтобы она выучила несколько стихов на французском.

Вернее, когда мне мужик дал свою фишку и говорит: "Я люблю французский и даже знаю несколько стихов", я под дурачка финансирую, чтобы она выучила французский, выучила эти стихи и как бы случайно она где-то по пьянке их ему рассказывала.

– Красиво.

– Это вообще п...здец. И мужик говорит: "Епты, Петруха! Ты представляешь..."

– "Наконец встретил".

– Да. "Девушку, которая любит французскую поэзию. Еще и пару стихов знает моих любимых поэтов". Я говорю: "Ну это п...здец. Как совпало..."

– Карта легла... Скажи, бывают среди девушек такие, кому уже ничего не надо добавлять? Вот готовая: красивая и умная, талантливая, с юмором и понимающая. Вот прямо идеал.

– Одна на миллион такая попадается. Шедевр такой. То есть, грубо говоря, я ищу алмазы и потом их, как ювелир, должен огранить, чтобы получился прямо бриллиант классный. А тут вот сразу. Бывает такое. Я всю жизнь удивляюсь, что они есть и появляются.

– Тебе не жалко бриллианты такие отдавать? Не хочется самому попользоваться?

– Я сначала хочу сам жениться. Но если она не дает мне и говорит: "Я не хочу" или "Петя, ты уже старый, а я хочу молодого"...

– А есть такие, кто не хочет "дядю Петю"?

– Конечно, есть такие.

– Какая наглость...

Фото: Ростислав Гордон / Gordonua.com

– Да, не дают. Ну а что делать? Бизнес превыше всего.

– Может, ты плохо просишь?

– Вот в следующий раз на кастинг мы с тобой пойдем вместе в "Мистецький Арсенал". Сядем на мою любимую лавочку на аллее, на улице. Сентябрь, сказочно. Они будут мимо идти и скажут: "Епты, дядя Петя и дядя Дима..." Она скажет сразу: "Моя судьба".

– И присядет к нам на лавочку.

– Присядет – и все.

У меня есть молодые пацаны по кличке Питбуль и Доберман. Они аккуратненько знакомятся под моим и мужа контролем с его женой, начинают с ней общаться, кружат ей голову – она забывает про мужа. Были такие случаи, когда олигарх хотел проверить свою жену и в результате ее выгнал.

– Знакомя олигархов с девушками, знакомить жен олигархов с мальчиками ты не пытался?

– Так... Были случаи, когда олигарх мне говорит: "Петр, моя жена – она меня любит, она самая неподкупная, самая классная. Вот на тебе деньги..." Был такой случай, к примеру. "Давай мы ее проверим".

– "На неподкупность и верность".

– Да. Я говорю: "Пожалуйста. Деньги дай. Но, может быть, не надо проверять? Я тебе верю". Он говорит: "Нет. Я хочу тебе доказать". Тогда у меня есть молодые пацаны по кличке Питбуль и Доберман. Они аккуратненько знакомятся под моим и мужа контролем с его женой, начинают с ней общаться, кружат ей голову – она забывает про мужа.

И вот когда она уже едет на кабриолете с моим работником – Доберманом или Питбулем – в гостиницу, например, на секс, в этот момент я говорю олигарху: "Давай мы их здесь остановим". Он говорит: "Нет. Пусть зайдут в гостиницу". Я говорю: "Пожалуйста. Давай". Короче, были такие случаи, когда олигарх хотел проверить свою жену и в результате ее выгнал потом. То есть она нарушила все эти...

– А вообще бизнес ведь хороший может быть, если знакомить не только мужчин состоятельных с девушками, но и состоятельных женщин с юношами?

– У меня такое бывает. Раз в месяц мне звонит сама вдова какого-нибудь олигарха – пожилая женщина. И говорит: "Дай мне молодого парнишку, который любит, как я, там играть в гольф, например, кататься на этой х...йне, на воде стоящей".

Вот такие пару моментов. Я подбираю. И она платит тоже стипендию мне небольшую. И для вдовы олигарха я подбираю молодого парня, хорошего.

– Сколько больше всего лет было вдове олигарха? Какого возраста?

– Так, ну была вдова 70 лет.

– 70 лет! И хотела юношу?

– Да. Я дал ей парня 30-летнего, например. И у них любовь. Так, она родила или нет? Нет, не родила. Но у них любовь.

– 70 лет и 30...

– Да. А еще одна была пара... Одна была девушка [первая вице-] мисс СССР еще хрен знает когда – Юлия Лемигова. Я ее познакомил с теннисисткой.

– Да. Бывшая девушка Стефановича Александра. Он мне об этом рассказывал, да.

– Так я ее познакомил с Мартиной Навратиловой.

– Да, я знаю эту историю.

– И вот у них такая пара классная.

Сентябрь, 2014 год. Лемигова и Навратилова на полуфинале US Open. Фото: Justin Lane / ЕРА

– То есть это твоих рук дело?

– Моя работа, да. Бывают и такие, невероятные, истории.

– Деньги сегодня по-прежнему решают все?

– Ну, на 90% – да, решают. Но остается еще 10% людей неподкупных. Есть. Со своими принципами.

– 10% неподкупных людей.

– Да. Они готовы быть в бедности, но не изменят своим принципам. Есть такие люди.

– То есть ты можешь сказать девушке: "Олигарх тебе дает, грубо говоря, $10 млн за то, чтобы ты с ним была", – и она не пойдет?

– Да. "А ты должна бросить своего молодого парня, вашу любовь, вашу собаку..."

– И она не пойдет?

– И она не пойдет. Она говорит: "Моя любовь дороже, чем любые деньги твоих вот этих, богатых, мужиков".

– То есть смотри: в мире еще есть хорошие примеры.

– Да.

– Тебе самому нравится, когда ты видишь, что женщина неподкупна?

– Мне очень нравится. И я учусь у нее быть неподкупным. Но пока не получается. Я учусь.

– Сколько стоит сегодня твоя услуга?

– Сейчас уже подешевле.

– Что случилось?

– Проблема в том, что я уже всех старых олигархов накормил...

– А новых мало. Да?

– Да, новых мало. Плюс их дети тоже не хотят... Старым олигархам я дал жену и две любовницы. Но это было 10–20 лет назад. Все: у них уже куча детей, внуков. Им уже ничего не надо. А молодые, новое поколение – их дети и внуки – хотят только одну жену и все.

– Какая аморфность... Да?

– Да. Они уже сами хотят работать, деньги зарабатывать, а любовь как бы их поддерживает. Ну и поэтому я так, уже... "30 тысяч даешь – найду тебе жену". Раньше брал 100, потом 50, сейчас тридцаточку – и все.

– То есть если тебе дают 30, ты думаешь, ищешь жену. Когда находишь жену, когда факт свершившийся, сколько тебе платят еще?

– А там уже у меня такой пункт есть в словесном договоре: "Дай премию в зависимости от твоего личного кайфа".

– И сколько дают?

– Один чувак может дать 10, другой может дать 300.

– Тысяч долларов?

– То есть, грубо говоря, сейчас в год я делаю 5–10 пар – и все. И в основном путешествую по всему миру. То есть освободилось время. Нет такого, как раньше – звонило 50 человек в день.

– Потока нет такого. Да?

– Да. Сейчас 5–10.

– Но сейчас, после этого интервью, начнется опять поток.

– Да.

– Ты готов к этому?

– Конечно, готов. Самое главное – что я тебе буду показывать хороших пупсиков. Грубо говоря, твоя сигара, моя сигара, а эта сигара – для той девушки, которая составит твое счастье. Так что, девчонки... В какую камеру смотреть? Сюда, туда или вот сюда?

– Смотри сюда.

– Девчонки, помните: есть волшебная сигара и есть волшебный парень. Вы помните об этом: Дмитрий. Для вас есть шанс.

– Так Дмитрий уже все.

– А, уже все, да?

– Да.

– Ну хорошо, девчонки. Ждите, когда у него родится сын молодой, – и через 40 лет приходите. Через 30, 20. Все, ваша сигара.

– Петя, ты называешь девушек, которых знакомишь с олигархами, "мохнатым золотом".

– Термин "лохматое золото" мы придумали с одним журналистом – Игорем Свинаренко (журнал "Медведь") – он придумал. Я сначала испугался, разозлился. А потом Федя Бондарчук подошел – говорит: "Слушай, гениальное название: "мохнатое золото". И я подумал: "А, хрен с вами. Будем работать".

– Так то "лохматое золото" писали, то "мохнатое золото".

– Да. Но основной термин – "лохматое золото", а там – "мохнатку", "лохматку" они уже наращивают, они уже придумали. Главное – веселить людей.

– На что ты тратишь деньги от торговли "лохматым" и "мохнатым золотом"?

– Все деньги я трачу на путешествия. По всему миру. И в каждой классной стране я хожу на рыбалку. Беру местных рыбаков серьезных – и с ними ухожу в море. Рыбалка – это кайф.

– Что ты ловишь?

– Три основные рыбы здоровые – вот эти, которые мировые. Это Сейшельские Острова, где они есть: самые крутые. В Майями есть – заповедник Эверглейдс. Вот эти крутые рыбы. В основном в разных местах.

Что у них есть самое крутое: есть одна рыба, например, которая летит на приманку со скоростью Ferrari. Хватает – и с такой же бешеной скоростью ее утаскивает. И, короче, есть азарт. Плюс природа.

– Ты можешь назвать себя сегодня богатым человеком?

– Сейчас богатым уже не назову себя. В основном те богатства, которые я заработал 20 лет назад, – все потратил на девушек, жен, детей, путешествия и на рыбалку. Сейчас я...

– Теперь тратишься на сигары.

– Да. Сейчас я могу сказать, что я студент снова. I am back to the university.

– Пандемия коронавируса, которая пронеслась по всему миру, загнала девушек в жуткую ситуацию. Я имею в виду дам легкого поведения. И они кричат SOS просто: нет клиентов. А у тебя тоже в связи с этим доходы упали?

– Ну, 5–10 пар в год я создаю. А раньше создавал 30–40 пар. Вот так упало сильно. Вирус шарахнул сильно.

– Шарахнул?

– Да, очень сильно.

– Олигархи боятся коронавируса?

– Очень сильно боятся.

– Есть что терять.

– Да, очень сильно. Подземные бункеры, встречаться только через ассистентов со мной. Раньше я живьем встречался в любой точке мира с любым парнем. А сейчас пока из-за вируса – с ассистентом.

– Ты шутишь: подземные бункеры? Или на самом деле?

– Нет, есть.

– Подземные бункеры?

– Ну конечно. Не дай бог человеку, у которого несколько миллиардов долларов... Заболеть и умереть ему не очень хочется.

– Странно. Да?

– Да. У них свои доктора. Короче, ой-ой-ой.

Ради прикола, мне кажется, каждая страна на пару лет должна легализовать публичные дома и посмотреть: если бабушек ...бут, значит, жизнь удалась у государства. 

– Ты за легализацию публичных домов или нет?

– Мне кажется, можно попробовать. Например, в Голландии легализовали...

– В Германии.

– В Германии. Я все время залетаю в Амстердам, часто в Стамбул... Есть несколько городов. Два-три раза в год для вдохновения. И я в Амстердаме когда гуляю, в окнах стоят эти бл...дюги по 60 лет: старые, бл...дь... Представляешь: если в наших городах тоже какой-то район будет "красных фонарей" – и там будут бабушки в окнах? "...би – не хочу" называется. Епты, бл...дь... Что это будет?

Ради прикола, мне кажется, каждая страна на пару лет должна легализовать и посмотреть: если бабушек ...бут, значит, жизнь удалась у государства. Короче, сложный вопрос. Другая индустрия. Я должен подумать.

– Ты циничный человек или сентиментальный?

– В жизни я очень сентиментальный, а когда с тобой говорю, я очень циничный.

– Это я на тебя так плохо влияю?

– Не, я просто хочу развлекать наших телезрителей, чтобы они вот смотрели и...

– А в жизни сентиментальный?

– Конечно, да. Если хороший фильм, я...

– Заплакать можешь?

– Да. Если хороший фильм, заплачу.

– В три ручья?

– В полтора ручья могу.

Фото: Ростислав Гордон / Gordonua.com

– 40 лет на потоке, как мы уже установили. Скажи, в любовь ты веришь?

– Ты знаешь, да. Я понял, что любовь – это очень сильно, это серьезные чувства. Когда я создаю пару и когда вижу, что они счастливы... Получается, за 40 лет если хотя бы 10 пар в год – 400 пар. Представляешь, сколько счастья у них, сколько любви? И их любовь меня усиливает. То есть я верю в любовь.

– А ты сам влюбиться способен еще?

– Конечно.

– И влюбляешься?

– Конечно.

– И по-настоящему?

– Да. Это самое мощное для меня. Это сила жизненная. Если мои отцы и деды жили 96 и 92 года, я благодаря любви, если я себе куплю там – не знаю – железное сердце в Молдове и железную балду в Нигерии, например... Мне кажется, лет 200 можно прожить благодаря любви и балде.

– Железной.

– Железной.

– Ты начинал свой бизнес, насколько я понимаю, на Чегете – в горах. Да?

– Да.

– Ты был инструктором.

– Сначала дворником – потом инструктором.

– Инструктором по лыжному спорту?

– Да, горнолыжному.

– И туда съезжалось в советское время огромное количество красивых женщин. И ты тогда сообразил, что можно знакомить женщин с мужчинами?

– Да. У меня была девушка. Я познакомился с ней внизу – у подъемника. Там очередь два часа. А так как я работник, я завел ее без очереди. Поднялся наверх. "Ну, – думаю, – все: счастье". А ко мне начальник подходит мой, здоровый, и говорит: "Слушай, у тебя девушка. Отдай ее мне". – "Не, у меня любовь". Он меня завел за угол – дал в челюсть. Я упал в снег. Очнулся ночью уже в снегу, замерзший вообще. Пошел пешком вниз – всю ночь шел, под луной, без лыж, без ботинок. Спустился вниз...

– Какие страсти...

– Да. Это реальная история из моей жизни. Пришел в бар. И он там сидит и говорит: "Слушай, я думал, ты давно уже умер. Как ты вообще спустился, е-мое?" Я говорю: "Это сила любви к девушке".

Он говорит: "Пойдем выйдем снова?" Я говорю: "Нет, я решил отдать вам девушку. А вы мне будете помогать расти по службе". Все, отдал ему девушку – и жил в этом ущелье, как король, под прикрытием самого главного бандюги. И я понял, что девушки – это очень серьезное оружие. Дороже, чем деньги, бриллианты. Классная девушка может помочь очень хорошо мне.

– С тех пор за это время ты видел очень многих девушек. Они изменились, по сравнению с теми, которые были на Чегете тогда? Сегодня это другие девушки уже?

– Да. Ты знаешь, раньше можно было хорошей девушке просто рассказать два анекдота веселых, прочитать стихи – и она твоя.

– Как Жванецкий говорил, "на трамвае покатал". Да?

– Да. А сейчас – все. Молодые, 18-летние девушки – они уже все в интернете, они видели, что есть яхты, самолеты... Сейчас девушки поменялись уже. То есть они видят, какие есть кайфы в жизни сумасшедшие: путешествия, частные самолеты, яхты – все. Поэтому сейчас поменялись девушки. Уже анекдотом ее не возьмешь сейчас.

– Большинство девушек заточены на деньги?

– Ну, знаешь как? Девушки заточены на любовь, но когда им предлагаешь деньги...

– Любовь сильнее. Да?

– Да. Вот так. Но они хотят любовь с деньгами сейчас.

– Идеал жены для тебя каков? Вот какой должна быть жена?

– Для меня лично? Молодая.

– Что такое "молодая"?

– Ну, 17–20 лет.

– Тебе 62.

– Да, мне 60, да. Но мне-то все время кажется, что мне 20.

– Так... То есть ей 18–20.

– Да. Потому что для меня лично если девушка 30–40-летняя, то она немножечко убитая жизнью. Мне нужно, чтобы моя девушка давала мне счастье. А мне счастье может дать только 18-летняя.

– А ты в 62 года можешь дать счастье 18-летней девушке?

– Это очень серьезный вопрос.

– Так это главный вопрос.

– Да, это главный вопрос. Конечно могу. Благодаря знакомству с такими серьезными, сильными, гениальными людьми... Они меня научили, как давать счастье девушке. И я вот благодаря учебе, общению с теми сильными – я могу ей дать.

– "Виагра" будет участвовать в этом процессе: когда ты будешь давать счастье 18-летней девушке?

– Да. "Виагра"... Мне повезло: у моих дедов всех до 90 лет балда стояла, как у волка на морозе. Да. Мне просто повезло.

– "Как у волка на морозе"...

– Да, стояла балда. Мне просто повезло, бл...дь.

– То есть и у тебя – как у волка на морозе?

– Пока – да. Пока. А после 90 лет уже будет хуже.

– Тебя не печалит тот факт, что потепление всемирное идет и морозов все меньше и меньше? То есть волк-то волком, но морозов меньше.

– До 90 лет, я думаю, продержусь, а потом буду уже думать.

– Итак, первое, что тебе нужно, – чтобы жена была молодая: 18–20 лет. Что еще? Какая она должна быть?

– Веселая. Она должна все время смеяться. Веселая, вот такая. Ну не дурочка, конечно. Но мне нужно, чтобы она часто... Вот ее смех мне помогает.

Если она классная, молодая, не испорченная... Потому что сейчас в основном девушки говорят: "Купи мне Mercedes, купи мне квартиру".

– "...И буду любить тебя всегда".

– Вот именно, да. А мне нужна такая, которая скажет: "Подари мне собачку – и я буду счастлива".

– Дама с собачкой.

– Да, вот именно.

– Я тебя процитирую. "Украина, – сказал ты, – это Клондайк "лохматого золота". По-прежнему так?

– Да, Украина – номер один в мире по красивым девушкам.

– Номер один в мире?

– Конечно, да. Потому что я был в Бразилии, Аргентине, прочесал всю Латинскую Америку...

– Не?

– Их уже там не осталось, да. Мало очень. Вот новое поколение...

– А в Европе красивых вообще мало. Да?

– Сейчас новое поколение – в Италии, Франции появились классные. Но Украина по-прежнему номер один в мире по красивым девушкам.

– Чем ты это объясняешь?

– Ваши пацаны очень счастливы. Они слишком избалованы, конечно, но счастливы от такого количества супердевушек молодых.

Вот сейчас в Одессе гуляешь... Мне кажется, это смешение кровей: эти цыганские, венгерские, румынские... Плюс еще солнце, люди добрые, веселые. Мне кажется, еще от добра девушки рождаются красивыми.

– В каких странах еще красивые девушки есть?

– Как ни странно, очень классные сейчас в Уругвае.

– Ух ты! Тоже смешение, наверное, кровей. Да?

– Да, там смешение. Новое поколение – Италия, Франция.

– Россия, Беларусь?

– Да, в Беларуси очень классные девушки. Но отличаются от украинских: они немного потухшие. У украинских девушек глаза горят, веселые, счастливые. А белорусские немножко потухшие еще. Но мы их зажгем.

– Молдаванки красивые.

– Молдаванки хорошие, но их мало там осталось. Я часто туда летаю. Почему-то их вот мало. Украина – номер один в мире.

– Больше всего олигархов ты знакомил с украинскими девушками?

– Да. Больше всего. Весь мир любит украинских девушек. Они зажигают мир сейчас. В хорошем смысле этого слова.

– Ты по-прежнему живешь вне закона и делаешь все, что хочешь?

– Нет, сейчас – уже нет. Последние 10 лет, ой, решил жить в рамках закона, в правовом поле – зарегистрировал торговую марку в Украине, в России.

– Как называется?

– Назвал ее торговая марка "Листерман". Буду продавать виски, сигары "Листерман", презервативы. Типа "одень себе на х...й "Листерман". Звучит. Сейчас в рамках закона. Мир поменялся. Никого сильно не подъ...бываю. Живу вот так – в мире со всеми.

– То есть ты пытаешься бороться за свою репутацию?

– Нет. Чем страшнее и хуже, тем больше ко мне приходит классных девушек и богатых мужиков. Это, наоборот, хорошо: чем страшнее и хуже репутация. За репутацию не борюсь.

Просто стараюсь сейчас жить в рамках закона. То есть раньше все президенты мира мне помогали и говорили: "Живи, как отдельное государство, живи, как хочешь. Мы тебя прикроем". А сейчас уже говорят: "Мир поменялся. Законы больше нельзя нарушать".

– Ты перворазрядник по шахматам. Играешь до сих пор?

– Да. Шахматы – конечно.

– И ты играешь в шахматы?

– Да, конечно, обязательно. Шахматы помогают.

– У тебя были соперники – чемпионы мира или претенденты на это звание когда-нибудь?

– Нет. Я попробовал один раз с Анатолием Карповым играть, чемпионом мира. Я ему сказал заранее: "Сейчас люди будут смотреть, как мы играем. С меня две телки классные. Ты поддайся мне".

– Поддался?

– Говорит: "Три давай".

– И не поддался.

– Взял три телки и выиграл у меня. Представляешь?

– Сколько у тебя уже детей? И чем они занимаются?

– Примерно у меня четверо детей от четырех разных жен. Один живет в Швеции. Классный парень. Один живет в России. Девочка живет в Лондоне. А четвертый потерялся пока куда-то. Не могу найти. Куда-то они уехали, блин, в Латинскую Америку – и потерялись с мамой.

– Ты занимаешься воспитанием детей?

– Я занимался. Когда они росли маленькие. А сейчас все учатся. Они все красивые, как мамы, и умные, как папа. Слышишь? Они уже учатся в университетах. Я с ними встречаюсь несколько раз в году.

– Они на твоей фамилии?

– Да, все на моей фамилии. Всем сделал французские паспорта.

– Почему французские?

– Потому что когда один из родителей – француз, ребенок автоматически может сделать гражданство французское. Я им сделал мои фамилии – и запустил их в мир. Когда мне нужно, я встречаюсь с ними.

– А когда им нужно?

– Когда им нужно, тоже они ко мне летят и со мной встречаются.

– Ты им финансово помогаешь?

– Финансово уже особо не помогаю. Потому что я выдал моих бывших жен за олигархов. И там у них уж очень много денег. Так что, если нужно, они мне помогут сами. То есть поменялась ситуация.

– Ты сказал: "Ничто так не ценится в мире, как настроение". Объясни почему.

– Ну вот так я понял, что настроение – это самое главное в жизни. Это вот внутренний дух, это счастье. Когда люди встречаются между собой, и один другому дарит, и настроение хорошее – и все: и люди счастливы. Мне так кажется.

– У тебя бывает, что нет настроения вообще?

– Не, у меня лично не бывает. У меня всегда хорошее настроение.

– Всегда хорошее?

– Да, у меня всегда хорошее. Если с кем-то поругался – а я стараюсь как можно меньше – я ушел, поплавал в море час-полтора и забыл об этом. И все. Я стараюсь... А у тебя, кстати? Точно так же, я думаю?

– В основном хорошее настроение.

– Да.

– Моря, правда, нет.

– Море мы тебе создадим. Мы сейчас покурим...

– И будет море.

– И в нашем дыму появится море.

Фото: Ростислав Гордон / Gordonua.com

– Ты очень много видел в жизни, с очень многими людьми встречался. Тебе не хочется иногда написать мемуары – захватывающую книгу о своей жизни?

– Хочется. И мне кажется, ты мне поможешь в этом. Надо сделать это. Да?

– Пожалуйста.

– Хорошо. Мы сейчас покурим и решим.

– Михалков-Кончаловский Андрей Сергеевич снял фильм "Глянец", где ты – прототип одного из героев. Что это за история? Как он тебя пригласил? И что ты играл?

– Как мы с ним познакомились-то?.. В общем, кто-то нас познакомил. У него была жена Юлия Высоцкая. Мы пошли в ресторан. Это было в Италии, кстати. Он живет в Тоскане. Очень любит Италию. Я рассказал несколько историй из моей жизни. Мы посмеялись – и разошлись. Он мне ночью звонит и говорит: "Ты меня так вдохновил, Петр... Я хочу сделать фильм. Я сейчас напишу наброски сценария, отправлю тебе. Ты будешь вносить туда все исправления. И будем так обмениваться – и создадим сценарий". И так в течение месяца – двух получилось. И он сделал этот фильм.

И так он создал персонажа – директора модельного агентства Петю, который для олигарха ищет за миллион долларов жену новую, похожую на актрису. И он мне сказал, что я сам себя сыграю в этом фильме. И я когда пришел на площадку играть... Он сказал, что он свои личные несколько миллионов долларов инвестирует в этот фильм. Ему разрешили продать картины в Лондоне на аукционе Петра Кончаловского. И, короче, он собрал деньги, уже запустил производство фильма.

Я прихожу на площадку сыграть сам себя. А там в сценарии все тексты, которые говорит этот Петя – директор модельного агентства, – взяты из моих интервью. И я подумал: "Зачем мне это учить? Я сымпровизирую". Я прихожу на площадку, а там 10 камер, 20 человек... Я испугался так, что вообще все забыл. Он говорит: "Петруха, ну что же ты?.." Я говорю: "Не, столько света... Я боюсь". Он говорит: "Ну ладно. Тебя сыграет другой актер".

– Хорошо сыграл?

– Да, очень хорошо сыграл. Он мне дал актера. Я того потренировал, с собой две-три недели повозил, показал, как я работаю, научил его. Он вжился в мой образ. А мне Кончаловский дал в этом фильме маленькую роль – доктора, к которому приходит Петя и который его лечит.

– Это правда, что в фильме "Глянец" Андрей Михалков-Кончаловский использовал историю знакомства с Юлией Высоцкой? Свою историю.

– Да, свою историю тоже он туда вписал красиво. То, что там я ищу для олигарха эту новую жену, а не могу ее нигде найти, и вдруг я смотрю на свою уборщицу – а в этом фильме ее играет как раз Юлия Высоцкая – и вижу как раз, что она похожа. Чуть-чуть макияж, туда-сюда... И я думаю, что Кончаловский так же с Высоцкой где-то встретились. Может, она уборщицей работала.

– Общаясь с олигархами, красивую, роскошную жизнь ты увидел сполна?

– Да, конечно.

– Что самое яркое было?

– Очень яркий персонаж для меня был – это, конечно, Березовский Борис. Вот он любил жизнь.

– Во всех ее проявлениях.

– Абсолютно во всех, да. Очень боевой был парень. Его, например, партнер Бадри...

– Патаркацишвили.

– Да. Бадри был очень серьезный. Потому что все, что ему ни предлагал, – он все время говорил: "Попозже, попозже". А Береза – на все мои предложения всегда соглашался. Вот. И мы по всему миру... В общем, было классно.

– По всему миру?

– Да. Они же в Бразилии купили футбольную команду. Он меня притащил в Бразилию и говорит: "Купи мне здесь модельное агентство". Не, он мне говорит: "Как мне тут развлечься?" Я говорю: "Дай денег. Я куплю бразильское агентство модельное. И все. И ты будешь хозяин в нем". Он говорит: "На тебе бабки. Покупай".

Потом приехали в Лондон – он говорит: "Как мне вот тут развлечься?" Я говорю: "Здесь мы купим дом моды с тобой. Будут приходить пупсики. Белье. Ты будешь за ширмой и смотреть, как они меряют белье, бл...дь, – пупсики". Он говорит: "Давай". Короче, Береза – все, что я ни предлагал ему, – соглашался на все. Вот он был такой веселый пацан. Яхты, самолеты – все дела.

– Что ты видел интересного? Яхты видел: большие, красивые яхты...

– Да, яхты. Самолеты, виллы, цветы красивые, сады...

– У кого самая красивая яхта была из тех, на которых ты бывал?

– Самая красивая – это [Eclipse российского бизнесмена Романа] Абрамовича (на момент спуска на воду в 2009 году построенная по заказу Абрамовича Eclipse была самым большим частным моторным судном в мире. – "ГОРДОН").

– Ты был на этой яхте?

– Я помню этот момент: когда впервые я показывал Париж Абрамовичу. Я был первый человек, который ему показывал. И он меня спрашивал: "Петруха, а вот какие-то есть частные яхты, какие-то самолеты..." Я ему говорю: "Рома, пока это не для тебя. Пока вот есть ботинки: 12 тысяч франков. Купи себе семь пар башмаков Berluti на каждый день".

– 12 тысяч франков – одна пара?

– Да, это были очень крутые башмаки. Самые дорогие в мире. "И потом постепенно после башмаков купишь трусы себе ох...енные. Башмаки, трусы, шубу, бл...дь, и потом дойдешь до яхты". И потом прошло 10 лет, а Абрамович мне говорит: "Видел, Петруха? Я слишком быстро. И у меня сейчас лучшая яхта в мире". Понимаешь? И показал.

– Ты был на этой яхте?

– Да. Это п...здец.

– Что там такого, что "ах"?

– Все новейшие технологии. Любая – самая крутая: мебель, картины, всякие краники-х...яники...

– Все на яхте.

– Вот все, что есть в мире. Как огромный город. Какой-нибудь four seasons отель самый роскошный. И вот он идет по воде. Ему так захотелось просто.

– Ты плавал на этой яхте?

– Ну пару дней я проплавал. Потом, конечно, его жены меня стали ревновать. Раз я плыву на яхте, значит, скоро их жизнь лакшери может закончиться. "Отдохнул – все, уходи". Или как он купил футбольный клуб, тоже я пришел в клуб. Я смотрел вначале, когда все это происходило. Было красиво. То есть чувак – молодец. Он понимает, что надо потратить бабки, чтобы получить сумасшедший кайф.

– Кто самый нежадный из олигархов, с которыми ты имел дело?

– Самый щедрый был адвокат Дима Якубовский. Я ему искал новую жену. Всего там 12 жен у него. И он мне сказал: "Дам сумасшедшую премию, если хотя бы кто-то из них родит мне сына". И вот никто не мог родить ему сына. Не знаю. И одна – шестая или восьмая – родила. И благодаря мне...

– И сколько он дал?

– Дал два лимона, бл...дь, просто премию за сына. Я у него не просил. Я был счастлив тому, что я сделал результат. Ну как пример – Дим Димыч.

– А кто самый яркий из олигархов?

– Яркий... Мне кажется, все-таки Березовский самый яркий. Ты же с ним общался. Я смотрел ваше интервью. Классное.

– Да. Два интервью было больших.

– Да, он очень зажигательный персонаж. Мне до сих пор кажется, что умер его двойник, а Береза живет как раз в Бразилии с обезьянами, и скоро мы, допустим, с тобой поедем к нему. Мне все время так кажется. Как ты считаешь?

– Я думаю, что он умер.

– Все-таки ты думаешь, что он умер, да? А мне кажется, что он жив. Представляешь? Если, короче, я поеду в Бразилию и он там будет...

– Ты мне сообщишь.

– Я тебе скажу. Ты прилетишь. И мы пойдем на рыбалку. Возможно, он сделал пластическую операцию: например, поставил лицо обезьяны бразильской. Но голос-то его мы с тобой узнаем. Да?

– За столько лет такого своеобразного бизнеса, что такое счастье, ты понял? Настоящее, простое, человеческое счастье.

– Да. Я считаю, что простое человеческое счастье – это просто влюбиться в красивую девушку, которая тебе лично по душе. Вот влюбиться – и вот эти пару лет, пока ты влюбленный, – это самое главное счастье в жизни.

– А влюбленным можно быть только пару лет?

– Да. Больше нельзя.

– Да ты что!

– Да. Вот Фредерик Бегбедер писал: "Любовь длится три года – и все". Мне кажется, больше двух лет невозможно. А ты как считаешь?

– Не знаю. Почитаю Бегбедера... Скажи, ты счастливый человек?

– Мне кажется, что я очень счастливый. Мне так кажется.

– Счастливый, веселый и у тебя всегда хорошее настроение.

– Ну да.

– Петя, спасибо тебе за интервью. Сейчас покурим с тобой сигары, чтобы хоть понять, как это. Да?

– Да.

– У тебя сегодня вечером девушки, как обычно?

– Да, как всегда.

– И ты не устал еще от этого?

– Не-не. Сейчас я влюбился как раз. Сейчас у меня хорошая девушка.

– Ей 18 лет?

– Да. Как всегда.

– 18 лет?

– Да.

– Она из Украины?

– Конечно.

– Ну что? Будем тебе завидовать.

– Не, будем вместе радоваться. И все, кому нужны девушки, пусть звонят тебе на программу. И потом...

– И за небольшой процент я их свяжу с тобой.

– Да, абсолютно.

– Ну вот и бизнес сделали.

– Сделали. Как сейчас они? Вот так делают? Да? Вот так кулаком? Немцы вот так, локтями, слышь, здороваются. Немцы, бл...дь.

– Немцы.

– Немцы, да.

– Ну и, Петя, я хочу поблагодарить отель Hyatt за то, что нам дали возможность провести это интервью в таком шикарном президентском "люксе". Нам понравилось.

– Очень понравилось. Спасибо Hyatt.

– Спасибо, Hyatt.

Записала Алина ГРЕЧАНАЯ