+12 Киев
Статистика в цифрах звучит сухо, буднично: за ночь Харьков пережил удары 10 крылатых ракет и 14 беспилотников. Пережил – это точное слово, потому что сегодня в городе никто не погиб. И слава богу.
Искренние соболезнования семьям жертв в столице.
На самом деле ночь в Ха была невероятно эмоциональной. Ракеты летели через город с таким диким ревущим свистом, будто истребители. И так низко, что, казалось, касались моих окон.
Свист, вспышка, грохот. Свист, вспышка, грохот.
Вот это мгновение – от свиста до грохота – полсекунды животного ужаса. Потому что ты не понимаешь, где будет взрыв. В соседнем подъезде, в соседнем дворе, в соседнем районе?
Я тысячу раз представляла себя под завалами. И тысячу раз заставляла себя не думать об этом.
Снова свистит. Гектор мечется, бегает от ванны к тамбуру, пытается найти безопасное место. В квартире напротив громко плачет грудничок.
– Ч-ч-ч, – успокаивает малыша совсем молодая мама.
– Ч-ч-ч, – повторяет моя птица.
Оживились все чаты и Telegram-каналы: куда был удар? Есть ли жертвы? Будут ли еще запуски?
Я так и не уснула. Оголтелые швырялись смертью до самого утра. После российских ракет зажужжали российские беспилотники, а под утро снова полетели ракеты.
Мы вышли с собакой около 6.00, побрели в парк по пустой аллее. Глаза слипаются, голова не соображает, и ты не понимаешь, чего больше хочешь – спать или чтобы эти твари сдохли. Простите.
А в парке именно сегодня, за эту адскую ночь, представляете, зацвела сирень. Аромат стоит невероятный.
Вдыхаю эту жизнь, и слезы катятся.
Я вроде взрослая, сильная, совершенно не сентиментальная женщина. Еще полчаса назад матом проклинала нелюдей, обстреливающих ночной город, желала жуткой смерти ублюдкам, развязавшим и поддерживающим войну.
А тут стою над веточкой сирени и не могу успокоиться.
Потому что мир, он должен быть таким – чтобы утром вдыхать цветущий куст, а не пожарище.
П.С. Честно, я, атеистка, сегодня весь день думаю о том, что почивший папа римский должен же как-то там на небесах взмахнуть рукавом своей сутаны во имя мира добра и справедливости (или как там в оригинале). Короче, сделать так, чтобы они все сдохли, твари. Простите-два.
Источник: Анна Гин / Telegram
Опубликовано с личного разрешения автора
