+12 Киев
Летом 2008-го дочь была в международном лагере в Лондоне. Как раз Россия напала на Грузию, Ющенко вылетел с Качиньским и президентами стран Балтии в Тбилиси поддержать Саакашвили и грузинский народ. Через пару дней к дочери, которая среди детей своего возраста была единственной из Украины, подвалил московский паренек с вопросом: "Объясни мне, какого хера Украина поддержала Грузию?" Дочери было 14, она опешила, паренька отогнали свои же, он какое-то время побухтел, но отцепился. Это к вопросу о пропаганде, которой якобы оболванены российские граждане, ностальгирующие по совку и не вылезающие из телевизора. В 2008-м той пропаганды, которая хлынула из всех щелей годы спустя, даже близко не было, а поклонников захвата чужих территорий уже тогда хватало, и не только среди старушек из "отрядов Путина".
Сегодня в ленте очень популярна обнадеживающая картинка "Помер тот, помрет и этот". Этот, конечно, помрет, рано или поздно все же помирают, но система, его вскормившая и выдвинувшая на историческую роль, за день не рухнет. А это миллионы людей, для которых основополагающим принципом государственности, несмотря на имеющийся катастрофический опыт предшествующих тираний, остается страх, насилие и бешеная любовь к начальству. Даже если шеф – бандит, вор и убийца.
Когда 5 марта 1953-го наконец помер тот, на его место заступил ближайший соратник, активный участник массовых репрессиий, голодоморов и депортаций. Я напомню, что именно Хрущев был куратором уничтожения украинского национального сопротивления еще при Сталине, закончил он уже в свою бытность генсеком, два политических убийства – Льва Ребета и Степана Бандеры – спецоперации Хрущева. Причем Ребета, который был демократом и именно из-за этого принципиально разошелся с Бандерой, убили, чтобы бросить тень на бандеровскую фракцию, тем самым усилив раскол в ОУН. Других мотивов не было.
После Бандеры советские спецслужбы планировали убийство его заместителя Ярослава Стецько, но сбежал на Запад исполнитель Богдан Сташинский и все рассказал. Три года мир следил за делом беглого советского киллера, в результате СССР отказался от широкой практики убийств политических оппонентов за рубежом. Насилие для Хрущева оставалось наиболее действенным методом решения разнообразных проблем, он, несмотря на всю свою прогрессивность (реабилитация невиновных, осуждение культа личности, кукуруза, хрущевки, Гагарин полетел), являлся неотъемлемой частью репрессивного госаппарата и уже начал создавать свой культ, и человека, который мог бы попасть во власть из какой-то другой системы и среды, тогда не существовало в принципе.
Когда попросили на пенсию Хрущева, пришел уже совсем добрый Брежнев, который вообще репрессиями не увлекался. Наступило прекрасное вегетарианское эсэсэсэр. Обезвреживать любые подполья уже не было насущной необходимости, поэтому, когда Василий Макух сжег себя на Крещатике в ноябре 1968-го в знак протеста против советского вторжения в Чехословакию, русификации и советской оккупации Украины, на допросах забили насмерть только его сестру, даже бывшую жену не тронули. Она просто осталась без любой работы и продавала вещи, чтобы выжить и прокормить детей.
При добром Брежневе политические процессы не были такими зверскими и массовыми, да и вместо приговоров тройки давно уже научились привлекать адвокатов вроде Медведчука. При добром Брежневе появились диссиденты, самиздат, колхозникам, наконец, выдали паспорта и даже за анекдоты не сажали. Сажали в карцер за требование исполнять свою же конституцию.
Андропов, сменивший Брежнева, успел взять курс на усиление дисциплины трудящихся и деликатное завинчивание гаек там, где еще можно подвинтить. Черненко историческую роль сыграть вообще не успел. Я помню только, что он все время кашлял. А потом пришел Горбачев, и все гайки отвалились. Первым делом Горбачев отменил цензуру, и воссияла заря новой жизни. Василий Стус умер в карцере 4 сентября 1985-го после голодовки. Когда после голодовки, длившейся 117 дней, 8 декабря 1986-го в лагерной больнице скончался Анатолий Марченко, Горбачев решил ликвидировать политические зоны. И наступила новая эра.
Почти в одночасье рухнуло все, что казалось вечным. Пришел добродушный демократ Ельцин, начались честные выборы, война в Чечне, и вместо возможного ельцинского преемника Немцова нарисовалось какое-то чучело, которое поначалу никто всерьез не воспринимал. Немцов был человеком совсем другой системы, а вот чучело – как раз из той же, которая зарю новой жизни взращивала с 1917 года. Со всеми обязательными подробностями. "Ты кто?" – "Я – академик Вавилов". – "Говно ты, а не академик".
Подруга как-то дала подшивку постсталинского "Огонька", через пять минут у меня возникло ощущение, будто я читаю современные российские паблики, новости, комменты FB-ботов. Тот же стиль, риторика, спертый воздух, зловещее дыхание масс, чудовищный в своей тупости юмор, вокруг враги, даже в новостях спорта.
У неизбывности российской тирании есть свои вполне внятные причины – смыслообразующей концепцией государственности на протяжении веков является страх, подчинение и клиническая непереносимость индивидуальности как таковой. Инакомыслие – то, чего в России боятся веками. С приходом Путина к этому добавилось бабло, при Сталине интеллигенцию все-таки так обильно не покупали, а те, кого власть по каким-то причинам щедро одаривала, все равно тряслись от ужаса.
Путин выстроил модерновую тиранию, но не сам, конечно, – на его запрос нового миропорядка общество отозвалось мгновенно и рьяно, первые ученики повалили стройными колоннами. Не получается диктатур там, где большинство не участвует. За 20 лет Россия проделала невообразимый путь с участием большинства. От мала до велика. Сильно великие вообще не постеснялись отметиться рядом позорных действий. Я, правда, не понимаю, что мешало им просто воздержаться от участия в разном говне. И не только для спасения своей репутации, но и для того, чтобы история перестала, наконец, ходить кругами. Ну а вдруг?
Был такой дирижер во времена третьего рейха – Вильгельм Фуртвенглер, нацистам не симпатизировал, но из Германии не уехал, продолжал исполнять. Острым критиком власти не был, но в 1934-м ушел в отставку – и с поста в Берлинской опере, и из Имперской музыкальной палаты, а в 1936-м ему предложили вернуться в оперу и он не стал отказываться. Нацисты его очень ценили как гения немецкой музыкальной культуры и часто транслировали по радио. Когда на концертах в зале появлялся Гитлер, все вскидывались в приветствии как подорванные, а Фуртвенглер – нет. Не отдавал нацистского приветствия никогда, не считал для себя это возможным. Ну такой себе протест. Но его потом за это и оправдали.
Был момент, когда от массовой России, несущейся на всех парусах к новейшей катастрофе, требовался минимум – просто не приветствовать жлобство и насилие, воровство и хамство, и занять чем-нибудь полезным руки и голову. Но не смогли, захлебнулись от восторга. "Я не удержался и зааплодировал", – как свидетельствовал один из культурных гениев.
Когда этот помрет, представить, что его немедленно сменит какой-нибудь воин света, я не могу. Я даже не могу представить, что его сменит хоть кто-то чуть лучше. Я сейчас вообще не представляю никакую Россию будущего, которая бы существенно отличалась от прошлого. Опыт мешает.
Недавно посмотрела один из самых страшных российских фильмов о России – "Капитан Волконогов бежал", снят пару лет назад и даже на государственные деньги, но в РФ запрещен. Там как раз показана Россия всегда. Вроде 30-е, большой террор, но люди смотрят телевизор, вроде Питер прошлого века, а вроде и вчерашнего дня, и все страшно хотят жить, но в океане смерти, вроде трясутся от страха, но делают все возможное, чтобы его было больше и больше. Чтобы уже блевать страхом. Чтобы уже захлебнуться. Вроде яснее ясного, что человек не виноват, но лучше убить на всякий случай. Убийство людей – лучшее, что можно сделать для родины, превентивные меры, расстрельные нормы, выполнять!
И в центре – несчастный идиот и садист Волконогов, который в состоянии острого психоза вдруг испугался ада и бежал, чтобы просить прощения у жертв. Но не потому, что почувствовал себя виноватым, а чтобы не попасть на вечные муки. Не себя, чудовища, наконец, испугался, не себя. "Простите меня, мне нужно, чтобы вы меня простили. Ваш отец ни в чем не виноват, он оговорил себя, к нему были применены меры физического воздействия". – "Вы хотите сказать, что моего папу пытали?" – "Ну да". – "Моего папу фашисты пытали, и он им ничего не сказал. Значит, вы его пытали лучше, чем фашисты?"
И чахоточный герой артиста Трибунцева, кашляющий черной кровью чекист-доходяга, агонизирующий, но энергичный, падающий от усталости, но неутомимый, сеющий смерть безостановочно, с чувством, толком, расстановкой, не останавливающийся ни перед чем, никогда, ни за что, ни при каких обстоятельствах, не умеющий больше ничего, кроме как мучить, убивать, выбивать и калечить, такая квинтэссенция вечного мрака: "Я служу р-р-родине!"
Страшное кино в России снимать научились.
Источник: Юлия Пятецкая / Facebook
Опубликовано с личного разрешения автора
